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Raum kuriositat

Kerzengrad steig ich zum Himmel, flieg” ich zur Sonn” direkt.
Unter mir auf das Gewimmel, da pfeif” ich mit Respekt.
Hermann Dostal, Fliegermarsch

ITI Rzesza Niemiecka, 1940

Loskot silnika narastal, w miare jak 163D przyspie-
szal na pasie. Poderwal si¢ sprawnie i uniést w po-
wietrze, a potem zatoczyl lekki tuk i skierowal si¢ na
wschdéd, prosto w storice, ktére wlasnie wychyneto ponad
krawedz horyzontu. Huk wzmég! si¢, a nastepnie data
si¢ slysze¢ jakby eksplozja, przytlumiona juz odlegloscia,
gdy Komet przelamal barier¢ dzwicku.

Thomas opuscit dlon, ktéra ostaniat oczy od $wiatta,
i zeskoczyl z metalowych schodkéw prowadzacych na
wieze kontroli lotéw wprost na beton pola startowego.
Przystangl tam na moment, przerywajac poranny bieg,
zeby popatrze¢ na start. Zerknat na zegarek — dochodzi-
to za dziesie¢ siédma. Bylo chlodno, ledwo co zaczal sie



marzec, pasy startowe pokrywala delikatna warstewka
wilgoci, a lekka mgta unosila si¢ nad betonem i nad ota-
czajacymi lotnisko Igkami.

Poprawil grzywe plowych wloséw i lekki truchtem
skierowal si¢ ku kwaterom oficerskim. Mial dzisiaj
dzieri bez stuzby, ale niemiecki Zolnierz jest na stuzbie
caly czas, to bez znaczenia, czy znajduje si¢ w koszarach,
czy w kabinie eksperymentalnego odrzutowego mysliw-
ca. Pilotéw dotyczylo to tym bardziej — zyli w biegu,
w wiecznym alercie, w kazdej chwili gotowi, by zasigé¢ za
sterami swoich wspanialych maszyn i wzlecie¢ w niebo,
gdy Heimat ich wezwie.

Kiedy biegt przez pole startowe, zolnierze prezyli
si¢ i salutowali mu, chociaz nie mial na sobie munduru.
Jednak wszyscy w Peenemiinde znali mlodego oficera,
bohatera Frontu Zachodniego, obsypanego wyréznienia-
mi absolwenta Luftkriegsschule Klotzsche', dokad trafit
prosto z szeregéw Hitlerjugend, gdzie wstawil si¢ jako
sprawny i bezkompromisowy Kameradschaftsfihrer”.
Pilota, ktéry po rozpoczeciu dzialari wojskowych w ciggu
pol roku zestrzelil ponad dwa tuziny samolotéw wro-
ga, z czego pierwsze kilkanascie zaliczyt w czasie walk
we Frangji i Belgii, nastepne nad samg Wielka Bryta-
nig w czasie Bitwy o Londyn, a pozostale, gdy trafit na
Front Wschodni. Teraz, w stopniu majora, odznaczony
Krzyzem Zelaznym z Lisémi Debu i Mieczami, stuzyt
w specjalnej jednostce samolotéw odrzutowych w pét-
nocnych Niemczech, wykonujac raczej zadania specjalne
zlecane przez dowédztwo Heeresversuchsanstalt™, a nie
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Szkota Luftwaffe w Dreznie
Dowddca zastepu w Hitlejugend (niem.)
Wojskowy InstytutBadawczy (niem.)
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typowe loty bojowe. Nie raz slyszal, jak za jego plecami
méwiono, ze odziedziczyl talent i pozycje spoleczna po
ojcu i jego kuzynach, wybitnych asach lotnictwa z czaséw
Wielkiej Wojny, jednak nie robit nic sobie z tych plotek,
uwazajac bojki miedzy oficerami za niegodne honoru
niemieckiego Zolnierza. Nie zwazal tez na krzywdzace
opinie, ze tylko niesmaczny upér i ambicje jego matki,
wdowy po Manfredzie, zestrzelonym gdy Thomas miat
zaledwie kilka miesigcy, zapewnity mu dostep do najlep-
szych szkél i potrzebnych kontaktéw. Lotnik wiedzial, ze
jego imponujacy rejestr zestrzeleri méwil sam za siebie.

Przebiegt teraz przez chlodng plame¢ cienia rzu-
canego przez wieze¢ kontroli lotéw, zerknal na zegarek
i skrecil, aby zrobi¢ jeszcze jedno okrazenie pola star-
towego, kiedy w polowie odleglosci do bramy zobaczyl
jakas posta¢, dajaca mu znaki wymachami rak. Sprawnie
zmienil kierunek i ruszyl ku sygnalizujacemu pospiech
zolnierzowi. Kiedy do niego dotart, tamten wyprezyt sie
na baczno$¢ i uniést dlon w pozdrowieniu.

— Hail Hitler! — krzyknal. Oddanie mltodego ofi-
cera wodzowi, sprawie Partii i Wielkim Niemcom byto
powszechnie znane. Thomas okrazy! adiutanta i zatrzy-
mal si¢. Naszywki na kolnierzu i rekawie nie pozostawia-
ty watpliwosci, skad tamten si¢ wzigt. — Major Thomas
Manfred Freiherr von Richthofen? — upewnit si¢ po-
slaniec.

Gdy zagadnigty skinal glowa, podoficer siegnal pod
pote kurty mundurowej i wyciagnal waska koperte, opa-
trzong pieczecia z orlem i swastyka, a takze odrecznym
podpisem. Adresat bez stowa rozdarl papier, wyciagnat
arkusz zlozony na troje i szybko przebiegl wzrokiem
lakoniczny, lecz tresciwy komunikat, wypisany na ma-
szynie i sygnowany przez generala Waltera Dornber-



gera, kierownika Entwicklungswerk Peenemiinde-Ost’
w Heer, polecajacy mu niezwloczne zameldowanie sie
w osrodku wojsk ladowych. Nie do niego jednak mial
sie zglosié, lecz bezposrednio do dyrektora technicznego,
Sturmbannfithrera SS, konstruktora odpowiedzialnego
za stworzenie rakiet A4, ktére zréwnaly z ziemia Paryz
i Londyn, przynoszac zwycigstwo Tysiacletniej Rzeszy.

Mimowolnie Thomas von Richthofen zadrzal,
a przyczyng tego nie byt chiéd marcowego poranka.

— Prosz¢ wziaé¢ tylko rzeczy osobiste, majorze —
dodat adiutant, widzac, ze tamten zapoznal si¢ juz z wia-
domoscia. — Nic wiecej nie bedzie panu potrzebne.

Plowe brwi godnego potomka wielkiego rodu nie-
mieckich lotnikéw uniosty si¢ nieznacznie. Postaniec
drgnatl, a kacik jego ust podrygiwal w nerwowym tiku.
Major von Richthofen skinat glowa.

— Prosze przekaza¢ dyrektorowi, ze bede u niego
za godzing — powiedzial i ruszyl truchtem w kierun-

ku kwater.

b 3

Przebranie si¢ w starannie odprasowany mundur i wy-
pastowane na blysk oficerki, a takze zebranie kilku naj-
wazniejszych drobiazgéw zajelo mu kwadrans. Stacjono-
wal w bazie Luftwafte zaledwie kilka tygodni, nie zdazyt
si¢ tu urzadzi¢ bardziej, niz powinien lotnik w koszarach
w trakcie wojny — wojny, o czym nie nalezalo zapomi-
na¢, zaciekltej. Wojny, o czym nie nalezalo méwi¢ glosno,
ktéra nie szta tak gtadko, jak to planowano. Wszelkie tego
typu uwagi uznawane byly za sianie defetyzmu i naraza-

*

Zaklady Doswiadczalne Peenemunde-Wschéd (niem.)



ty na niespodziewane spotkanie z Gestapo, wiec kazdy
zachowywat dla siebie podobne komentarze. Anschluss
Austrii i przylaczenie Sudetenlandu w 1938 roku byty
tylko wstepem do ekspansji Wielkich Niemiec. Zajecie
Frandji jesienig trzydziestego dziewigtego roku — natural-
ng konsekwencja planéw Hitlera dotyczacych lebensraum.
A pogrom Wielkiej Brytanii i wkroczenie Wehrmachtu
na Wyspy, ktére nastgpilo zaraz potem, najbardziej udang
operacja jesiennego blitzkriegu. Tego si¢ trzymano.

Na froncie wschodnim jednak nie wszystko poszto
tak gtadko, jak planowano. Najpierw wojska pancerne
utknely w polskim blocie. Bylo to idiotyczne, ale wie-
lotygodniowe opady sprawily, ze cale to marionetkowe
panstwo, kaprys Traktatu Wersalskiego, stalo si¢ nie-
przejezdnym bagniskiem, zatrzymujacym obie gru-
py armii na wiele dni. Dopiero zimg, kiedy mréz skut
ziemie, Grupa Armii Péinoc przebita si¢ przez teryto-
rium dzielace Rzesze od Prus, a nast¢pnie ruszyta dalej,
przez Litwe w kierunku sowieckiej Rosji. Grupa Armii
Potudnie utkneta na granicy Slaska i dopiero wsparcie
z powietrza — w tym dziatania eksperymentalnych rakie-
towych Messerschmittéw, takich jaki pilotowane przez
Thomasa i jego kolegéw wersje 136 — pozwolito jej ru-
szy¢ na wschéd. Niestety, na linii Wisty zwiazaly ja walki
z Polakami i napredce przerzuconymi z ZSRR oddziata-
mi Armii Czerwonej — przywédca Sowietéw zerwal za-
warty przed rozpoczeciem wojny pakt i zdradzit swojego
dotychczasowego sojusznika, wielkiego niemieckiego
wodza i wizjonera Adolfa Hitlera. Czego jednak mozna
si¢ spodziewac po przybledzie, Untermenschu’ z jakiejs
brudnej Gruzji?

*  Podczlowiek (niem.)



Major Luftwaffe Thomas von Richthofen zbesztal
sam siebie za te mysdli, kiedy maszerowal droga Iaczaca
osrodki West i Ost. Mijajac posterunki, uniést ramie
w pozdrowieniu, nie niepokojony przez wartownikéw,
ktérzy na widok jego munduru lotnika i dystynkcji wy-
prezali si¢ na baczno$¢. Zbesztal sig, a potem upomniat,
zeby nie poddawac si¢ defetyzmowi — Polakéw udato si¢
odepchna¢ do$¢ daleko, a zdrada tych bezwartosciowych
Rosjan po prostu przypieczetowala ich los. Kiedy zosta-
wig za sobg tereny tego wersalskiego bekarta i zajma sze-
roko rozciagajace sie, réwninne stepy naddnieprzanskie,
a potem dotrg do bogatych w surowce gér Kaukazu, nic
nie bedzie w stanie powstrzymac panowania Herrenvolk'.
Wszystko to byly bzdury niegodne niemieckiego zolnie-
rza, zastanawia¢ si¢ i kwestionowa¢ decyzje Fuhrera!

Zatrzymal si¢ na wartowni, wylegitymowal i pokazat
list od generala Dornbergera. Obergefreiter na stuzbie
obejrzal doktadnie dokumenty, stuzbiscie zasalutowat
i zwigzle przekazal lotnikowi wskazéwki dotarcia do
biura dyrektora technicznego. Nie czekajac, Thomas ru-
szyl we wskazanym kierunku, rozgladajac si¢ po drodze.

Nie mial nigdy dotad okazji zobaczy¢ tej czesci
kompleksu —prowadzone tutaj prace nalezaly do wy-
jatkowo waznych, przez co byly czesciowo utajnione.
Nawet czlonkowie eksperymentalnej eskadry Luftwaf-
fe wiedzieli jedynie, ze to wlasnie tu testowano rakiety
Aggregat 4, ktére potem zadaly takie straty Francuzom
i Anglikom, zmuszajac oba paristwa do bezwarunkowej
kapitulacji. W kantynie i w kasynie oficerskim méwiono
takze, ze widoczne co jakis$ czas starty rakiet z pobliskiej
wyrzutni to finalowe testy Aggregat 10, zwanej Ameri-

*  Rasa Panéw (niem.)



ka-Rakete, przeznaczonej do zbombardowania Nowego
Jorku i calego Wschodniego Wybrzeza USA. Ostrzal
mialby si¢ odby¢ z terenéw Wielkich Niemiec i z okretéw
klasy Prifstand XII. Rzeszy cale te Stany Zjednoczone
potrzebne byty jak psu buty, lecz emisariusze cesarza Hi-
rohito nalegali na wsparcie ich dzialan przeciw kapita-
listycznemu mocarstwu, z ktérym toczyli wojne na Pa-
cyfiku. Mawiano tez, ze rakieta A10 nap¢dzana byla nie
paliwem rakietowym, lecz ambicja gléwnego projektanta.

Kiedy dochodzil juz do zabudowari biura projekto-
wego, gdzie spodziewal si¢ zasta¢ gléwnego konstrukto-
ra, powietrze rozdarl ryk podobny temu, jaki towarzyszyt
startom rakietowych Messerschmittéw. Lotnik zadart
glowe i ostoniwszy oczy przed ostrymi promieniami ni-
skiego slonica, spojrzal w niebo, w ktére wzbijata si¢ wia-
$nie rakieta, ciggnac za sobg stup ognia i warkocz dymu.
Smuga wygladata niczym pepowina Iaczaca to dziecko
technologii z Ziemig-matkg. Loskot przetamywanej ba-
riery dzwicku rozszed! si¢ nad osrodkiem, kiedy pocisk
zniknal z pola widzenia gdzies hen na zachodzie.

Jaki byl jego dokladny cel — trudno bylo ustali¢,
znajac tylko orientacyjny kierunek. Rakiety Aggregat
mogly kierowa¢ si¢ do wczesniej zaprogramowanego
celu, mogty tez by¢ sterowane z uzyciem fal radiowych.
Istnialy rzekomo réwniez takie, ktérymi mégt kierowaé
pilot, wydawalo si¢ to jednak pozbawione sensu, musiat-
by bowiem zgina¢ przy uderzeniu. Praktyki takie — po-
$wiecenie pilota czy to samolotu, czy tez torpedy pod-
wodnej — zwane gottlicher Wind, stosowane byly pono¢
przez Japoniczykéw. W opinii von Richthofena dowo-

*  Boski wiatr (niem.) — thumaczenie japoniskiego okreslenia

kami kaze.



dzilo to jedynie faktu, ze ich azjatyccy sprzymierzericy
sami byli podludZmi, bo czym innym jest bezwarunko-
we posluszeristwo i wiara w stuszno$¢ decyzji dowéd-
c6éw, prowadzace do poswiecenia wlasnego zycia, a czym
inny zwykte marnowanie dobrze wyszkolonych zolnie-
rzy do celéw, ktére z powodzeniem mozna zrealizowaé
w inny sposéb.

Dym nad polem startowym rozwial si¢ juz, a ra-
kieta dawno zniknela z pola widzenia, kiedy przed bu-
dynkiem pojawila si¢ grupa mezczyzn. Wszyscy mieli
na sobie charakterystyczne ciemne mundury, do tego
dlugie plaszcze. Tylko jeden z nich, modnie ufryzowany
mezezyzna przed trzydziestka, z usmiechem na ustach,
ubrany byl w doskonale skrojony garnitur i ciemny
prochowiec. Idac, przerzucal si¢ zartami z oficerami SS
i thumaczyt co§ w odpowiedzi na padajace co jakis czas
pytania. Kiedy si¢ zblizyli, dostrzegl lotnika. Przeprosil
swoich towarzyszy i pewnym krokiem podszed! do Tho-
masa, wyciagajac dlon na powitanie, zamiast unies¢ ja
zwyczajowo w hitlerowskim pozdrowieniu.

— Kamerad von Richthofen, jak mniemam. Witaj-
cie, jestem Wehrner von Braun — przedstawil sie. —
Szef tutejszego programu rakiet.

— Wiem, kim pan jest — odpart lotnik. — To za-
szczyt poznaé wreszcie osobiscie jednego z architektéw
niemieckiego triumfu na zachodzie.

— Prosz¢ nawet o tym nie wspominaé, praca na
rzecz wysitku wojennego Niemiec to obowigzek kazde-
go obywatela. Jestesmy to zreszta winni nie tylko Fihre-
rowi, ale zwyczajnie nauce. Trzeba pcha¢ naprzéd ten
wozek, siegac¢ dalej, lecie¢ wyzej, plynaé glebiej; jestesmy

*  Towarzysz (niem.)



to winni nie tylko naszym dowédcom, ale samym sobie,
duchowi intelektualnego oswiecenia. Co pan na to po-
wie, Thomasie?

Nastapita krétka chwila zaktopotania.

— C6z mam rzec, pan jest projektantem, wizjo-
nerem. Ja jestem pilotem, robi¢, co mi kazg, najlepiej
jak moge.

— Wigc nie brak wsréd nas nadal dobrych Niem-
céw — ucieszyl si¢ esesman, klepigc oficera po ramie-
niu. — Stoi za panem wielki réd i wielka historia, a przed
panem — historia jeszcze wicksza. Ale o tym porozma-
wiamy juz na spokojnie w moim biurze. Niechze pan
wejdzie i si¢ rozgosci, ja za$ dolacze za jaki§ kwadrans,
kiedy rozméwig si¢ z towarzyszami.

Dyrektor von Braun skingl glowa, wskazal reka
drzwi pobliskiego niskiego budynku i zwrécil si¢ znéw
ku grupie oficeréw SS, wracajac plynnie do przerwanej
przed chwilg rozmowy.

Von Richthofen wszedt, schylajac si¢ w progu, do
nieduzego baraku. Urzadzono go skromnie, funkcjonal-
nie, chociaz nie brakto w nim takze wygéd. Wielkie biur-
ko z ciemnego orzecha nosito slady wielokrotnych trans-
portéw — szczegdlnie ucierpiaty zdobienia na nogach. Za
biurkiem stalo odsunigte proste drewniane krzesto, obok
drugie, a na $cianie z tylu wisiala duza mapa Wielkich
Niemiec z naniesionym wzorem sieci transportowej.
Whito w nig male, réznokolorowe choragiewki — jedna
z nich, czerwona, sterczata z Usedom. Musiata oznaczaé
ich pozycje. Duga, mniejsza, zakotwiczyla pod Berlinem,
chyba w okolicy Kumersdorf. Kolejnych kilka, tym ra-
zem z6ltych, rozsianych bylo juz po calej mapie, migdzy
innych w Gérach Smolnych i w Gérach Sowich, a jedna,
zielona, starczala gdzies na terenie Prus Wschodnich.



Précz tego wyposazenie pracowni uzupelniala wielka
czerwona choragiew ze swastyka i nieco mniejszy portret
Adolfa Hitlera, wiszacy na $cianie na prawo od wejscia. Pod
przeciwlegla $ciang natomiast od podlogi az po sufit ciagne-
ty si¢ metalowe szafy na akta, niektére oznaczone literowy-
mi i cyfrowymi skrétami, niektére o gtadkich drzwiczkach.
Wszystkie byly najwyrazniej zamykane na klucz. W rogu
pod szafami stal maty stoliczek, a na nim gramofon Odeon
Orator z zalozong plyta.

Biurko dominowalo przestrzen calego pomieszczenia.
Musialo takze, ze wzgledu na same swoje rozmiary, stuzy¢
czesto za stél kreslarski — to podejrzenie potwierdzaty
roztozone na nim plachty planéw, przestawiajace smukle,
wydluzone cielska pociskéw rakietowych, nad ktérymi tu
pracowano. Lotnik rozpoznal mocno zmieniony ksztalt A4,
dostrzegt takze najwyrazniej rozwojowe konstrukeje, opisa-
ne jako ,A9/A10”, wygladajace, jakby mialy dziata¢ razem.

‘Thomas rozejrzal si¢ ponownie, chwile rozwazat zajecie
miejsca na dodatkowym krzesle, potem podszedt do pate-
fonu i z ciekawoscig przyjrzal si¢ plycie, ale nalepka byla
zbyt zatarta, by ja odczytaé. Nie namyslajac si¢ wiele, po-
grzebat chwile przy sprzecie i uruchomit go. Ramie drgnelo,
zaterkotal cicho mechanizm, igta opadta na plyte i po kilku
pierwszy trzaskach rozlegly sie doskonale znane stowa pie-
$ni, tak czesto granej na oficjalnych uroczystosciach.

Chorggiew wznies! Szeregi mocno zwarte!
84 to marsz: spokojny, rowny krok.

A rozstrzelani przez komung i reakcje

Sq posrid nas, i dumny jest nasz wzrok .

*  Die Fahne Hoch (inaczej Horst Wessel Lied) — hymn
SturmAbteilung, ttum. Andrzej Lam



Skrzypnely drzwi i von Braun wszedt do $rodka.

— Widzg, ze si¢ pan rozgoscil, kamerad von Richtho-
fen?

— Przepraszam, panie dyrektorze, nie moglem sie
powstrzymac. — Thomas siegnat do adaptera, cheac go
wylaczy¢, lecz gospodarz powstrzymat go.

— Prosze si¢ nie krgpowaé, a to zreszta wspania-
ta piesn. — Konstruktor podszedt do biurka, przelozyt
cze$¢ papieréw, jeden z planéw zlozyl pieczolowicie
i schowal do gérnej szafki. — Proponuje takze, abySmy
przeszli na ty. JesteSmy sobie w korcu réwni, przynaj-
mniej w hierarchii wojskowej: pan jest majorem czynnej
sluzby, ja Sturmbannfithrerem. O ile si¢ nie mylg, rocz-
nik 1917?

— Owszem. Urodzitem si¢ w grudniu.

— To musi by¢ trudne, wychowywac si¢ bez ojca, je-
§li moge spyta¢? — Von Braun usiadl za biurkiem, wy-
sunal szuflade i czegos w niej szukal. — Szczegélnie, ze
byl wielkim czlowiekiem, najwigkszym pilotem mysliw-
skich wszechczaséw!

— Mialem kochajaca matke, a potem otoczyl mnie
opieka Adolf Hitler i Heimat — odparl von Richthofen,
dumnie unoszac glowe.

— Tak, tak, wszystkim nam pomégl nasz wielki
wddz, wizjoner niemieckiego narodu — przyznal go-
spodarz, stawiajac na blacie dwie szklanki z rznietego
krysztalu i butelke z ciemnego szkta z nalepka ,Jeger-
meister”. — To doprawdy wstyd, ze taki wielki i dzielny
czlowiek zginal od strzatu w plecy jakiego$ Australijczy-
ka! Wszyscy$my na tamtej wojnie stracili, moja rodzina
musiata opusci¢ swéj dom, kiedy nasze tereny zajeli Pola-
cy. Teraz jednak odbijemy sobie wszystko, co nam zabrata
wersalska zdrada.



— To prawda, ojciec byt legendg. Ale kazdy z nas po-
winien rzuca¢ wlasny cieri — odpart Thomas.

— Doskonale powiedziane! Manfred mial osiem-
dziesigt uznanych zwyciestw w powietrzu. To duzo, ale
zwazywszy, ze Wielka Wojna trwala cztery lata... Pan
ma juz na koncie chyba ze trzydziesci? — Dyrektor nalat
do obu szklanek.

— Nic bardziej mylnego, zaledwie dwadziescia dzie-
wie, z czego wigkszo§¢ na zachodzie. Tutaj tylko kilka,
odkad mnie przeniesiono. To wszystko przez to, ze tkwig
na Usedom, zamiast walczy¢ — w glosie pilota dalo si¢
wyczu¢ lekka gorycz.

— Zaledwie dwadziescia dziewie¢! — odpart kpiar-
skim tonem esesman. — Za to jakich! Hurricany, Cau-
drony, Jaki... Oraz ten polski bombowiec, co to byto?

— Lo$, panie von Braun. W czasie walk nad Kali-
schem.

— Los, imponujace. Przeciez to s3 wielkie maszy-
ny, a przy tym catkiem uczciwie muszg przyznad, jako
inzynier i konstruktor, ze naprawde robig wrazenie. Ze
tez taki naréd potrafi tworzy¢ takie cuda! A wigc dwa-
dziescia dziewig¢ zestrzelen — liczac tylko te uznane
oficjalnie. I wszystko to w ciggu zaledwie nieco ponad
pot roku! Powiedzialbym, Ze pobije pan ojca na glowe,
ale boje sig, ze nasza obecna wojna nie potrwa tak dtugo.
Juz bytoby po wszystkim, gdyby nie te cholerne roztopy
w tej cholernej Polsce.

Lotnik skingl glows, zas gospodarz podsunal mu
szklanke i kontynuowal:

— Jak méwitem, jestesmy sobie réwni w wojsku, je-
steSmy tez niemal réwiesnikami, bo co znaczy pie¢ lat
w przypadku dwéch dorostych mezezyzn, w dodatku juz
zasluzonych, kazdy na swoim polu. A do tego, mimo ze



pozwolilem sobie wezwa¢ ci¢ kanatem oficjalnym, majo-
rze, to nie bedzie nas laczyla typowa zaleznos¢ podwtad-
ny-dowddca. Moze w takim razie Bruderschaft?

— Niech i tak bedzie. Tam, gdzie Niemcy pracuja
wspdlnie dla dobra swojej ojczyzny, tam liczg si¢ efekty,
nie konwenanse.

Major wychylil gorzki alkohol na raz, odstawil
szklanke i wyciagnat dlon.

— Thomas.

— Wernher — odparl esesman, odstawiajac swoje
szklo i po mesku oddajac uscisk. Przetart szklanki wycia-
gnietg z szuflady chustka, schowal wszystko i poprawit
sie na krzesle.

— Wiesz, czym si¢ tu zajmujemy? — zapytal.

— Owszem. Ty i twéj zespdl projektujecie rakiety
bojowe. Mig¢dzynarodowe, miedzykontynentalne...

— Tak, chociaz te drugie nie weszly jeszcze do ma-
sowej produkcji. Widziale§ poranny start? Z pewnoscia.
Zanim tu do ciebie przyszedlem, otrzymalem meldu-
nek, ze drugi stopien rakiety spadl do Atlantyku, cztery
tysigce kilometréw stad, zaledwie o pigéset kilometréw
od wybrzeza Nowej Fundlandii! Czy wiesz, co to ozna-
cza? — Sturmbannfithrer pozwolil sobie na ekscytacje.

— To oznacza, ze nim nastanie lato, Nowy Jork pad-
nie pod niemieckimi bombami — odparl major nie bez
pewnej satysfakeji.

— Bedziemy panami $wiata, tak jak to przewidzial
i zaplanowal Fithrer — przyznal von Braun. — Ale co
jest ostatecznym celem techniki rakietowej?

— Panowanie nad $wiatem?

— Ach. To cel polityczny. Ja méwi¢ o nauce, o wi-
zji, o przyszlosci. Co jest ostateczng granicg ludzkich
mozliwosci? — Konstruktor zmruzyl oczy, wpatrujac sie



intensywnie w mlodszego me¢zezyzne. Tamten nie odpo-
wiadal, wyczuwajac retoryczno$¢ tego pytania. — Ko-
smos — odpart z triumfem von Braun. — To jest mdj,
nasz cel. O tym pisal w swoich wizjonerskich pracach
Hermann Oberst.

— To brzmi fantastycznie, jestem pod wrazeniem, ale
to chyba, jak si¢ na to méwi? Wissenschaft Phantastik® —
odparl spokojnie mlody von Richthofen. — Oczywiscie,
wszystko to, co robimy, jest w jaki§ sposéb fantastyczne,
chociaz oparte na nauce. Niemieckie projekty okretéw
podwodnych, pociskéw, dzial, rakietowe samoloty, na
ktérych mam tutaj okazj¢ lataé, to niesamowite osiggnie-
cia, ale kosmos... To chyba zadanie na czasy pokoju?

— Unsinn” — burknagl Wernher. — Kosmos jest
juz praktycznie zdobyty. Rakieta A4 przekroczyla li-
ni¢ Kdrmdna. A dzi§ rano moja dwustopniowa rakieta
A10 pokonata cztery tysigce kilometréw... — Dyrektor
w wymownym gescie wskazal palcem na sufit. — Caly
problem, to teraz dolecie¢ tam i tam pozostaé. Zbudowaé
rakiete, ktéra osiagnie predkos¢ ucieczki i zostanie na or-
bicie! To tylko kwestia odpowiedniego sprzetu.

— To wszystko imponujace, co méwisz, ale po co
mamy to robi¢? Dominacja z kosmosu? Osiagnelismy
to juz tutaj, na Ziemi, nasze samoloty, pociski, rakiety...
Osiagnelismy to zresztg przy twoim udziale.

— Wy, wojskowi, jestescie niezwykle praktyczni, jak
zawsze. To samo powiedzial mi Adolf Hitler, tak, pokle-
pal mnie po plecach i kazat pokaza¢ praktyczne zastoso-
wania, zabawki dla wojownikéw. Tymczasem gdy opanu-
jemy juz calg planete, co nam pozostanie, jesli nie kolejne

*

Naukowa fantastyka (niem.)
Bzdury (niem.)
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globy...? Czeka na nas Mars, czeka Wenus! W tym celu
musimy najpierw umiesci¢ w kosmosie cztowieka, potem
zbudowaé mu tam posterunek, gdzie bedzie mégl swo-
bodnie mieszkaé i pracowad, a potem...

Oczy von Brauna na moment zmruzyly sie, jakby za-
szty mgla, przez ktéra projektant widzial jakies odlegle,
przyszte wydarzenia. Poderwal si¢ z krzesta i opart o blat
biurka.

— Moéwie ci, Thomas, ze za naszego zycia ludzie
postawig noge na Ksiezycu, i ze ja zaprojektuje pojazd,
ktéry ich tam zaniesie!

Von Richthofen zachowal milczenie. Prébowal so-
bie pouktada¢ w glowie te wizje. Nie watpil oczywiscie
w potege ludzkiego umystu ani niemieckiej nauki, zreszta
doktor von Braun udowodnit juz w praktyce swéj kon-
struktorski geniusz. Jednak kosmos? Lot na Ksi¢zyc? To
brzmialo jak mrzonki.

— Najpierw musimy umiesci¢ tam czlowieka —
podjal esesman. — A tym czlowiekiem bedziesz ty!

Lotnik przerwal dywagacje i skinal jedynie glowa.
Jesli tego oczekuje od niego ojczyzna, to tak si¢ wla-
$nie stanie.






Lot putkownika

Papierowy ksigzyc z nieba spadi,
skoriczyt si¢ video film.
Halina Frackowiak, Papierowy ksigzyc

Polska Republika Demokratyczna, rok 1986

»

Na Ziemi, w Goldapi, w sali gléwnej wrzato. Inzyniero-
wie i kontrolerzy biegali migdzy stanowiskami, $ciskajac
w rekach pomigte kartki, zapelnione schematami i odrecz-
nymi zapiskami.

— Wiktor, co si¢ dzieje? — zapytata Gloria, opierajac sie
ciezko na ramieniu meza. Zdawala sobie sprawe, ze co$ jest
nie tak, ale nie byta pewna, na ile powazny jest to problem.



— Nie roztozyt si¢ lewy panel stoneczny — odpart
stojacy za jej plecami technik. — W zasadzie samo to nie
byloby problemem, bo w akumulatorach jest wystarcza-
jaco duzo mocy. Ale..

Zawiesil glos i zamilkl, jakby zniechecony.

— Ale co? — Gloria odwrécita si¢ i prawie chwycita
go za ramiona.

— Spokojnie — zmitygowal ja Wiktor. — Problem
w tym, ze w takim polozeniu panel zastania czujniki po-
tozenia gwiazd i Storica.

Kobieta zamilkta. Problem byl duzo powazniejszy,
niz na pierwszy rzut oka mogtoby sie wydawaé. Bez tych
czujnikéw niemozliwa byla stabilizacja statku na orbi-
cie. Bez orientacji w przestrzeni nie zadzialajg systemy
kontroli wysokosci. Bez nich natomiast niemozliwe byto
przeprowadzanie jakichkolwiek manewréw.

— Ja Orzet, ja Orzel — rozleglo si¢ w glosnikach
w kilkadziesigt minut pézniej, gdy Nowicki wszed! na
powrét w zasieg polskich stacji naziemnych.

— Ja Warmia, odbiér! Melduj, co u ciebie!

Nowicki zdusit w ustach przekleristwo.

— Troche buja — zazartowal. — Jak wtedy na tym
promie do Ystad.

— Nie wyglupiaj sie, tylko meldu;!

— Ja Orzel, melduje, Ze lewy panel nadal si¢ nie
otworzyl. Automat zawiédl, zawiodlo reczne sterowa-
nie systemem.

— Ja Warmia, ja Warmia, czy masz jaki§ pomysl,
zeby uruchomié panel? — Zaskoczony Dobrowolski od-
sunal stuchawke od ucha, gdy dobiegl go gluchy fomot.

Na wysokosci 220 kilometréw nad powierzchnig
Ziemi Jerzy Nowicki, przytrzymujac si¢ kurczowo fote-
la, z wsciektoscig tlukt cigzkim butem o $ciang pojazdu,



prébujac z pomoca wywolanych w ten sposéb wibracji
zmusi¢ zaciety system panelu slonecznego do rozlozenia
si¢. Rozzloszezony, uderzyl pigscia w metalowe poszycie
nad fotelem.

— Ja Orzel — wywolal Goldap, sadowiac si¢ na
powrét w fotelu i zatrzaskujac pas. — Géwno.

— Ja Warmia, powtérz — dobiegl go znieksztaltco-
ny glos Wiktora.

— Ja Orzel, melduj¢, ze zawiodly dostepne dla
mnie sposoby — poprawil si¢ szybko. Wykonal kilka
glebokich oddechéw. Spokojnie, to tylko awaria, pomy-
§lal.

Na sali zapadla nerwowa cisza. Wiktor poczul cigz-
ka reke na ramieniu. Spojrzal w gére i zobaczyl stoja-
cego za plecami dyrektora CKL. Odruchowo trzasnat
przelacznikiem, wylaczajac tor lacznosci ze statkiem.

— Jezeli nie otworzy tego panelu, bedziemy musieli
go sprowadzi¢ na dél. Z tym poziomem mocy, jaki po-
kazujg systemy, nie mam mowy o zadnych manewrach
orbitalnych, a na pewno o locie na Europ¢ — powie-
dzial niespokojnie dyrektor.

— Co na to Warszawa? — zapytata Gloria roztrze-
sionym od emocji glosem.

— Jeszcze nie wiedzg — odparl dyrektor, odwraca-
jac glowe, aby unikna¢ jej rozognionego wzroku.

— Czy wyscie poszaleli! — Kosmonautka wyrzuci-
ta ramiona w gére w gescie najwyzszego oburzenia. —
Przeciez tutaj jest mowa o ludzkim zy...

— Towarzyszko Dobrowolska, prosze si¢ uspo-
koi¢! — dyrektor przerwal jej ostrym, nieznoszacym
sprzeciwu glosem. — Przypominam wam, Ze znajdu-
jecie sie¢ w Centrum Kontroli Lotéw, a nie na Polach
Mokotowskich! Mamy tutaj klopotliwg sytuacje...



— Klopotliwa, niech was wszystkich szlag! —
rozzloscita si¢ Gloria i ostentacyjnie, tupiac botkami
na niskim obcasie, wymaszerowala z sali i trzasne-
ta drzwiami.

— Towarzyszu Dobrowolski, mamy pewna kon-
cepcje tutaj z kolegami. — Przy sasiednim stanowisku
ktos niesmialo podniédst reke.

— Moéwrcie, méwecie, Plotka, wszystko na wage zto-
ta. — Kosmonauta poderwat si¢ z miejsca. Momental-
nie podbiegta do niego mloda inZynier z p¢kiem kartek
w dloniach. Wiktor spojrzal, mruknal co§ niechetnie
pod nosem i znéw trzasnal przetacznikiem fonii.

— Ja Warmia, ja Warmia, Orzel, jak mnie styszysz?

— Ja Orzel, slysz¢ ci¢ — dobiegt ich czysty komu-
nikat bez zaklécen. Pojazd wchodzil wlasnie w zasigg
najlepszej komunikacji z CKL.

— Jak poziom paliwa w zbiornikach, Orzel?

Na orbicie Nowicki obrécil gtowe i spojrzal na ze-
gary, pokrywajace gesta siatka boczny panel na prawo
od fotela. Wszystkie wskazniki staly na co najmniej
osiemdziesieciu procentach. Wprawdzie na tym etapie
lotéw polowa z nich powinna by¢ jeszcze nieruszona,
ale utrata automatycznej kontroli nad statkiem spowo-
dowala szybsze niz przewidywane zuzycie paliwa.

— Ja Orzel, stan w granicach dopuszczalnych —
zameldowal.

Spojrzal na wprost, na strzalki amperomierzy i wol-
tomierzy, lekko kotyszace sie, gdy statek podrygiwal —
to co kilka minut samoistnie odpalaly jedne z silnikéw
Systemu Kontroli Orientacji, ktéry, pozbawiony czesci
czujnikéw, byl teraz bardziej systemem dezorientacji.
Nierozlozony panel sprawial, ze Orzel stracit balans,
konieczny w czasie lotu na orbicie.



— W porzadku — w stuchawkach rozlegt si¢ glos
Wiktora. — Mamy plan, jak opanowa¢ sytuacje.

— Zamieniam si¢ w stuch — w stowach Nowickie-
go zabrzmiala jedynie drobna nuta ironii.

— Sprébuj uruchomi¢ silniki manewrowe w taki
sposéb, aby kapsula zaczela si¢ obraca¢ wokét wila-
snej osi.

Nowicki zamyslil si¢ na moment. Sita odsrodko-
wa, tak, to moglo zadziata¢. Gdzies w jego glowie za-
brzmial fragment wiersza o gniazdach sikor i o lisich
$ciezkach. Céz to bylo, zastanowit si¢. Jakas niedawno
wydana ksigzka, ktérg czytal w minionym roku. Fanta-
styka o stacji orbitalnej na obcej planecie... Wywrotowe
brednie, zastanawial si¢ nawet, jakim cudem kto$ dopu-
$cil to do druku.

— Ja Orzel, przyjalem. Rozpoczynam manewr.

Ze spokojem ogarnagl tablice wzrokiem, zaczal za-
mykaé przelaczniki, lekko pociagnal ku sobie wajche
ciagu gléwnego, a potem wbil na klawiaturze poktado-
wej Odry sekwencje komendy. ,Ortem” lekko zakoly-
salo i w nastepnej chwili Ziemia uciekla z iluminatora,
za$ kosmonaute oslepil ostry blask Slorica.

Jerzy poczul, Ze pasy przestaja uciska¢ na piersi, za
to pod plecami coraz wyrazniej zaznacza si¢ piankowa
wysciétka fotela. Wdusil jeszcze kilka przyciskéw. Po-
zorne cigzenie wywolane przez site odsrodkows rosto.

— Ja Warmia, ja Warmia — rozleglo si¢ w stuchaw-
kach. — Mamy telemetrie ze statku, utrzymuj predkosé¢
obrotu, zwré¢ uwage na zuzycie paliwal

— Przyjatem — mruknal kosmonauta, zerkajac
na zegary po prawej. W dwéch z nich strzatki powoli,
lecz zauwazalnie pelzly w lewo. Szybko przekroczyly
piecdziesigt procent. Nowicki rozpial sprzaczke paséw,



uchwycil si¢ fotela i wymierzyl pot¢znego kopniaka
w lews burte, gdzie za cienkg $ciankg zastygl prosty, lecz
uparty mechanizm panelu fotowoltaicznego.

— Kurwo ty, suko jedna — wycedzil przez zacisnigte
z¢by. Kopnal ponownie, az sita jego wiasnego ciosu odrzu-
cita go od fotela.

— Orzel, co tam si¢ dzieje? Mamy jakie$ dziwne
dane — dobiegl zaniepokojony glos Dobrowolskiego.

— Nic takiego, ot, zmagania czlowieka z materig —
odpart Nowicki, na powrét zapinajac pasy. Bolat go bark,
stluczony o prawg tablice kontrolng. W ustach mu zaschlo.

— Ja Warmia, ja Warmia, jak stan paliwa?

— Po czterdziesci w pomocniczych, po siedemdziesiat
pie¢ w gléwnych — zameldowat.

—Ja Warmia, przerwij manewr. Przerwij manewr.
Nie ma widocznych rezultatéw.

— Przyjalem — odpart Jerzy, zamykajac ciag gtow-
ny, a potem korygujac silnikami pomocniczymi polozenie
statku.

Automaty orientacji w przestrzeni szwankowaty, wige
Orzet, mimo usilnych préb, nadal obracat si¢ powoli wo-
kot wlasnej osi, mknac po orbicie z predkoscia 1300 kilo-
metréw na godzineg.

— Ja Orzel, ja Orzel — zameldowal — orbita usta-
bilizowana.

W Centrum Kontroli Lotéw kolejny raz tego dnia
zapadla cisza.

— Przyjalem — odparl Wiktor Dobrowolski. Obré-
cil si¢, a w slad za jego spojrzeniem wszystkie oczy spocze-
ty na dyrektorze Nieglowiczu. Napiecie w sali mozna bylo
kroié nozem.

Dyrektor drgnal nerwowo, przestapil z nogi na
noge jak uczniak.



— W porzadku. Lece do Warszawy — powiedzial
wreszcie. — Do towarzyszy z Komitetu Centralnego,
prosi¢ o zgodg... — dodat ledwo styszalnym szeptem.

Wiktor Dobrowolski rozlaczyl tor komunika-
¢ji i wstal réwniez. Przeciagnal sie, az trzasnely mu
stawy, i w §lad za przelozonym wyszedl z sali opera-
cyjnej. Ekrany za jego plecami blyskaly srebrem, wy-
$wietlajac parametry orbity i systeméw Orla. Czesé
z nich pokazywala tylko bialy szum lub wyplaszczone
wykresy. Tylna antena telemetrii statku nie rozlozy-
ta sig, wiec niektére dane z pojazdu nie docieraly na
Ziemig.

Wiktor przeszedl przez krétki korytarz, stangl przy
popielniczce. Chwile szukal po kieszeniach papieroséw,
wreszcie wyciagnal zmietego caro i zapalil, zaciagajac sie
mocno dymem. Od razu si¢ rozkaszlal.

— Zabijg go, skurwysyny — szepneta Gloria, siedza-
ca na wielkiej donicy z jukka, ustawionej pod oknem. —
My go zabijemy. Juz go zabilismy. Doskonale wiedzie-
lismy, Ze ten zlom nie nadaje si¢ do lotéw zalogowych!

Wiktor bez stowa zdusit w przepelnionej popielnicz-
ce na wpél wypalonego papierosa i otoczyl Zong silnymi
ramionami. Pogtaskal burz¢ ciemnych wloséw. Wzdry-
gnela sie, wyslizgujac sie z jego objeé.

— Wszystko bedzie dobrze, nie martw si¢. Takie
rzeczy si¢ zdarzajg. ..

— Nie, Wiktor, nieprawda. To nie jest zwykla awa-
ria — odparta nieprzekonana.

— Spokojnie, pamietasz, jak Borys schodzil z orbi-
ty balistycznym?

— Tak, o tak! — podniosta glos. — Wybit sobie
sze$¢ zgb6éw 1 prawie zamarzt na §mier¢ na Uralu! Cud
go tylko uratowat!



— To nie cud, kochanie. Nie cud go uratowal, tylko
sifa i mestwo czlowieka.

— Co ty mi tu bedziesz gadal o sile i mestwie! Ze niby
co, ze Jerzyk skoczy z orbity na spadochronie i wyladuje
sitg woli?!

Wiktor odsunal od siebie zong i spojrzal jej w twarz.
Delikatnie otart 1zy wysychajace na pobladlych z wscie-
ktosci policzkach.

— My go sciggniemy. Zobaczysz, zanim ten dzien si¢
skoriczy, dostaniemy zgode na ladowanie i sciggniemy go
do domu. To tylko panel stoneczny, takie rzeczy si¢ zda-
rzaja.

Odwrécita glowe, zniechecona, rozztoszezona. I pet-
na zalu.

— Tak, jezeli nic wiecej si¢ nie zepsuje. Przeciez to jest
latajaca trumna, tam nic nie dziata poprawnie! Wiktor, on
wiedzial, on...

— On wiedzial i samodzielnie podjal t¢ decyzje,
wiem — odparl Dobrowolski. — Kazde z nas by tak po-
stapilo. Kazde z nas podjgtoby si¢ tego zadania, gdyby mu-
siato. Gloria, ja tez wiedzialem, wiem, wiesz... O wszyst-
kim, o was. Kazdy z nas — ty, Jurek, ja — my wszyscy
podjelismy wlasne decyzje — wypalil nagle.

Gloria odepchneta go.

— Po co mi to méwisz, glupcze? Nie! Jestescie wszy-
scy gtupcami... Wy i te wasze cholerne idealy, podbéj ko-
smosu, przekleci bohaterowie mas pracujacych, za pézno
urodzeni, zeby broni¢ kraju przed Niemcami, za p6zno,
zeby wprowadza¢ proletariackg rewolucje, znalezliscie
sobie nowe wyzwania! Chlopcy skaczacy z drzewa do je-
ziora, zupelnie obojetni na to, ze pod woda stercza pale
zapadnigtego pomostu. I nagle zdziwieni, przerazeni tym,
ze ktorys skrecil kark! Nie pamigtasz, jak byto z Nielubo-



wem? Grisza byt taki sam jak wy, wariat, dobry komunista,
pozyteczny idiota, co dla Partii i zdje¢ z delegacjami z ca-
tego $wiata zaryzykuje wszystko!

Pociagneta glosno nosem, otarla go rekawem.

— Co wy obaj chcecie teraz udowodni¢? Po co ten
idiota chce si¢ daé¢ zabié? Co to teraz moze zmienié?
Wszystko i tak wzigto w leb. I ty, taki szlachetny, bedziesz

go teraz ratowac?! Pelen zrozumienia i wybaczenia. Praw-

dziwy humanista. ..

Gloria odetchneta.

— Zostaw mnie — powiedziala z nagla nienawi-
$cig. — Boze, jak ja tego wszystkiego nie znoszg, jak ja

nienawidze tego catego cholernego kosmosu, kosmonau-
téw i tych waszych meskich gier o dominacje — syknela,
ale tak dobitnie, ze drzemigca w drugim koncu korytarza
starsza sprzataczka wzdrygnela si¢ nerwowo i przebudzila.

Bez stowa odeszla, znikneta za drzwiami sali do-
wodzenia Centrum Kontroli Lotéw. Wiktor patrzyl za
odchodzacy zong, nie méwiae nic, bo nic juz nie zostato
do powiedzenia.

%

Na poktadzie Orta Jerzy wpatrywal si¢ w zegary. Zasilanie
stanelo na polowie skali i utrzymywalo si¢. Prawy panel
sfoneczny, ustawiony teraz w kierunku Slorica, tadowat
akumulatory i kompensowal ich zuzycie w wystarcza-
jacym stopniu. Kosmonauta szybko przeliczyt co§ w pa-
mieci. Europa powinna znajdowac¢ si¢ w zasiggu. Trzasnat
przetacznikami na panelu facznosci.

— Ja Orzel, ja Orzet, wolam Europe. Odpowiedzia-
ty mu trzaski zakléceni. Ponowil wywolanie kilkukrotnie,
w odstepach parominutowych.



— 51 Espomna! 51 EBpona! — rozleglo si¢ nagle w stu-
chawkach. — 3npascrByii, Opén, Kak nena ??

— Rodion, Rodion, to ty? Tu Jurek Nowicki!

— Jerzyk, druhu! Kiedy do nas dokujesz? — zapy-
tal Rosjanin bez wstepéw. Orbitalni nie strzepili jezykéw.
W kosmosie niepotrzebne byly zbedne stowa. Potrzebne
bylo szybkie dzialanie i sprawne myslenie.

— Rodion, nie wiem, czy w ogéle. Mam tutaj pewne
problemy techniczne.

— To nig, to nic, dasz rade, motodiec. Szandra czeka na
ciebie z plackiem z folii. Nie mozesz jej zawiesc!

Jerzy roze$mial si¢ w glos. Szandra Halmi. O tak, bra-
zowe oczy, nastroszone czarne wlosy, dzika i straszna jak we-
gierska puszta. Pamietal, jak dopadla go kiedys w Gwiezd-
nym Miasteczku, kiedy pierwszy raz prébowal wyleczy¢ sie
z Glorii, jak si¢ potem okazalo — nieskutecznie. Nastepnego
ranka nie mdgt zwlec si¢ z 16zka, a zaprawy nie dat rady
przebiec w calosci. Dostalo mu si¢ wtedy po uszach. Ale
bylo warto, 0j, alez byto warto. Halmi, wcielona diablica.

— Przekaz jej, Rodion, ze za nic nie chciatbym jej za-
wies¢. Robig, co moge — rzucit w eter.

Odpowiedziaty mu trzaski.

— Ja Orzet, powtérz! — wywotat.

— Czekamy na ciebie, Jerzyk! Dawaj, dawaj! — do-
biegl go niknacy w szumie zakiécen glos Rosjanina.

Nowicki wywolal go jeszcze raz czy dwa, ale pasmo za-
niklo. Strzelil przetacznikami. Unidst glowe i zerknal w ilu-
minator, na przesuwajaca si¢ pod nim Ziemie. Dopiero mi-
jal wschodnie wybrzeze Pacyfiku. A wige ma jeszcze trochg
czasu do ponownej sesji tacznosci. Zamknat inny obwdd
i odezwat si¢ do mikrofonu:

*

Ja Europa! Ja Europa! Witaj Orzet, jak si¢ masz?



— Sierra Papa Five Juliette November. Sier-
ra Papa Five Juliette November. CQ, CQ_— rzucit
w eter.

— Alpha Alpha Six Kilo Mike — rozleglo sig
w stuchawkach. — This is AA6 KM, got you!

— This is SP5JN/am — Nowicki przeszed! na an-
gielski. — Nadaje z poktadu polskiego statku orbital-
nego Orzel, jak mnie styszysz?

— Potwierdzam odbiér, potwierdzam odbiér,
SP5JN. Tu klub krétkofalarski ze szkoly w Lower
Hudson Valley. Co stycha¢ na orbicie?

— Pozdrawiam was, u mnie dobrze!

— SP5JN, pozdrawiamy polskiego kosmonaute!
Przyjmij na nasze r¢ce pozdrowienia dla twojego bo-
haterskiego rodaka Dobrowolskiego! Czy si¢ znacie?

Nowicki rozesmial si¢ w glos.

— AA6KM, potwierdzam. Przekaze osobiscie po
powrocie na Ziemie¢! Potwierdzam, przekaze osobi-
$cie!

— Dzigkujemy, Sierra Papa! Pozdrawiamy Polaka
w kosmosie!

— Dzickuje  wam, przyjaciele! Pozdrawiam
wszystkich milujacych pokdj ludzi na calej Ziemi!
Pozdréwcie waszych astronautéw od polskich kole-
gow!

— SP5JN, przyjatem, SP5JN... — reszta zdania
utonela w trzaskach zaklécen.

Jurek siegnal do modulatora czestotliwosci, po-
nowil wywolanie, ale bez skutku. Zerknal pod nogi,
bo przez ten czas Orzel obrécil si¢ wokél wiasnej
osi i Ziemia znalazla si¢ teraz ponownie na umow-
nym dole. Kontynent amerykariski przesuwal si¢ pod
jego stopami.



— SP5JN/am — wywolal ponownie. Zamknal tor
i przeskoczyl na inne czgstotliwosci. — Ja Orzel, ja
Orzel, méwi Jerzy Nowicki z poktadu polskiej kapsuly
kosmicznej — zawolal po angielsku. Potem powtérzyt
wywolanie po rosyjsku.

W stuchawkach zagrala seria piskéw, dobiegty znie-
ksztalcone stowa w jezyku Puszkina. Jurek rozpoznal
schemat modulagji sygnalu. To jeden z Atmazéw: woj-
skowych baz orbitalnych znajdujacych si¢ na inklinacji
réwnikowej, na potudnie od niego. Zawolal po rosyjsku,
ale odpowiedz nie nadeszia. Wojennaja Razwiedka nie
brata udzialu w pogawedkach, a w kazdym razie nie na
otwartych kanatach.

— Ja Orzel, ja Orzet — zawolal ponownie.

— This is United States space shuttle Challenger. Mis-
sion commander Dick Scobee speaking, roger .

— This is George Nowicki onboard Polish Eagle spa-
ce capsule, Challenger, I receive” — przeszedl na powrét
na angielski.

— Witaj, George — odezwal si¢ Scobee. — Jak dzi-
siaj na galaktycznych szlakach?

— Ttoczno — zazartowal Polak. — Lecicie na Sky-
laba?

— Aye, aye.

— Pozdrawiam w takim razie. Mam w planach cu-
mowanie na stacji Europa — rzucil. Potem sam skrzy-
wil si¢ na te stowa. Dokowanie do Europy z polowa
zasilania i mocno nadwatlonym zapasem paliwa? Ulari-
ska fantazja!

*

Tu wahadlowiec Stanéw Zjednoczonych Challenger,
méwi dowédea misji Dick Scobee, odbidr.

* Moéwi Jerzy Nowicki na poktadzie polskiej kapsuty Orzet,
stysze cig, Challenger.



— Astronauci pozdrawiaja kosmonautéw! — glos
Scobee’ego przebit si¢ przez trzaski. Na pulpicie Iaczno-
$ci blysneta zaréwka.

— Dick, musze si¢ zegnad, over and out — rzucit
Nowicki, przelaczajac tor na tablicy.

— Ja Warmia, ja Warmia — dotarl do niego znie-
cierpliwiony glos Dobrowolskiego. — Zglos si¢, Orzel,
zglos sie! Ja Warmia, ja Warmia!

— Ja Orzel, przyjatem!

— Nareszcie, do diabta, usngte$ tam?

— Spokojnie — zmitygowal przyjaciela Nowicki. —
Nigdzie si¢ nie wybieram, wiesz, gdzie mnie znalez¢.

— Nie wyglupiaj sig, tylko melduj! — Wiktor zde-
nerwowal si¢ nie na zarty. Potem sam siebie zbesztal
w mysli. Przeciez dobry humor to jedyny sposéb, zeby
tam, w gérze, nie oszale¢, nie zwariowadé, kiedy wszyst-
ko idzie nie tak.

— Melduj, jak zasilanie.

— Zasilanie na piecdziesiat. Prawy panel pracuyje.

— Poziom natezenia?

— Stabo, Wiktorku, stabo. ,Wszystko, czego dzi$
chce, pamietaj o tym, polecie¢ chee tam i z powrotem” —
zanucil.

W stuchawkach uslyszal soczysta ,kurwe”, ktéra wy-
rwala si¢ z ust kolegi i niewybredny komentarz na temat
jego gustu muzycznego.

— Ja Orzel, ja Orzel — podjal zaraz stuzbiscie. —
ELadowanie na poziomie pietnastu amperéw. System le-
dwo zipie, ale na razie jeszcze dajemy rade, i ja, i statek.

W stuchawece rozlegly sie trzaski, potem na kilka se-
kund zapadla cisza. Nowicki stropil si¢. Jezeli przyjaciel
odcial fonie, znaczylo to, ze na dole padaty stowa nie-
przeznaczone dla jego uszu. Trudno, wzruszyl ramio-



nami. Z odczytu poktadowych wskaznikéw i tak miat
wystarczajaco dobra orientacje w sytuacji. W zasadzie
czekat juz tylko na potwierdzenie, ze anulujg dokowanie
do Europy i mozna wraca¢. Reszta nie miata az takiego
znaczenia. Panel, orientacja, zasilanie. .. Byle wystarczylo
paliwa na zejscie w atmosfere. A chociazby czekalo go 13-
dowanie balistyczne, to co? Wolynow pogubil z¢by, za to
od bab sie teraz nie mégt opedzi¢. W koricu co bardziej
zdobi Zolnierza niz bojowe blizny?

— Ja Warmia, ja Warmia — rozleglo si¢ w stuchaw-
kach — czy mozesz ustabilizowa¢ Orla tak, aby ustawi¢
si¢ panelem na stale do Slorica? Potrzebujesz wigcej za-
silania.

— Ja Orzel. Niemozliwe. Statek niestabilny. Auto-
matyczny system orientacji lotu nie reaguje.

— Przyjalem — rozlegly si¢ trzaski. Potem w stu-
chawkach odezwal si¢ inny, kobiecy glos.

— Ja Warmia, ja Warmia. Jerzyk, to ja. Jerzyk, jak ty
si¢ czujesz? — glos brzmial metalicznie, znieksztalcony,
jakby dochodzit ze stalowej beczki, ale Nowicki wyczut
w nim napigcie na granicy placzu.

— Gwiezdna Gloria, pierwsza kosmiczna dama
PRD! Uszanowanie, do st6p panienki!

Zachnela sie.

— Przepraszam — poprawil si¢ szybko. — Usza-
nowanie wielkie, padam do st6p pani. Towarzyszko Do-
browolska, u mnie dobrze. Systemy ponizej pozioméw
optymalnych, a nawet nominalnych, ale jak juz méwilem
koledze Wiktorowi, wszystko dziata. Gra gitara. Szykuj
krysztaly na méj powrét — prébowal pokry¢ zmieszanie
sztubackim humorem, ale nie dal rady. Na chwile prze-
rwal. — Muszg ci jeszcze raz spojrze¢ w oczy, wiec na
pewno wrdce.



— Jurek... Jurek, prosze cig, nie wyglupiaj sie. Ju-
rek, Dyrektor polecial do Warszawy, bedzie rozmawiat
z KC. Jurek, czekamy na ciebie tutaj na Ziemi. Jurek,
ja ciagle... — przy ostatnim slowie glos jej si¢ zalamal.
Ustyszat trzaski i szloch, a potem znéw rozmowe prze-
jat Wiktor.

— Ja Warmia, ja Warmia, Orzel, przygotuj si¢ do
okresu bez lacznosci, czy przyjates?

— Ja Orzel, przyjatem.

Zgodnie z planem lotu nastepne pigé orbit przebie-
galo po drugiej stronie Ziemi, na potudniowej pétkuli.
W tym czasie 13czno$é¢ bezposrednia byta niemozliwa,
ze wzgledu na zakrzywienie powierzchni planety. Orzel
bedzie nadawal jedynie telemetrig, ktéra przekaze pol-
ska stacja polarna na Antarktydzie, a takze na wodach
miedzynarodowych na Atlantyku statek badawczy ,Ka-
zimierz Nowak”, wyposazony w aparatur¢ pozwalajaca
na kontakt z pojazdami orbitalnymi.

Krok po kroku Nowicki z Dobrowolskim prze-
szli calg procedure. Kosmonauta mial si¢ w tym czasie
zdrzemng¢. Centrum Kontroli Lotéw planowalo wyko-
rzysta¢ okres jego nieaktywnosci do podtadowania syste-
moéw statku. Cze$¢ urzadzen zostata wylaczona, obnizo-
no emisje w ogniwie tlenowym, systemy klimatyzacji ka-
biny i skafandra zostaly przykrecone do najnizszego po-
ziomu zapewniajgcego orbitalnemu zeglarzowi wzgledny
komfort. Zaczynala si¢ najdtuzsza planowana w tej misji
przerwa w lacznosci, majaca potrwaé prawie trzy orbity.

— Dobranoc, stodki ksiaze — szepneta Gloria Do-
browolska, kiedy ich przyjaciel na orbicie wywolal si¢
ostatni raz i potwierdzil rozpoczecie realizacji celéw.

Na poktadzie Orta zapadla cisza. Przez kadlub po-
jazdu przechodzilo co jaki$ czas lekkie drzenie, gdy wy-



tragcony z réwnowagi statek powoli obracal si¢ wokél
wlasnej osi. Nowicki zaslonil iluminator, odcinajac do-
plyw swiatla do kabiny. W péimroku migotaty lampki
kontrolne, fosforyzowaly wskazéwki zegaréw, mzyly lek-
ko tarcze wskaznikéw. Poprawil si¢ w fotelu, w ktérym
utrzymywala go dodatkowo szczatkowa sita odsrodkowa,
wyregulowal pasy i odchylil glowe w helmie kombine-
zonu. Zaczal szeptem liczy¢, tak jak na treningach. Przy
dziesigciu juz spal.
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