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I

KOMNATA SNU, WIDOK NA JEZIORO

Tego ranka, jak codziennie, Mark budzi się o 6:20, 
sam w maleńkiej klitce. Mural naprzeciw łóżka przed-
stawia widok błękitnego jeziora otoczonego drzewami. 
Obraz jest na tyle realny, że przekonuje go, przynaj-
mniej na tę krótką chwilę, gdy umysł otula jeszcze mgła 
snu, iż widzi piękną scenerię za prawdziwym oknem, 
a nie fotografię na ścianie. Przez moment jezioro jest 
namacalnym miejscem, na wyciągnięcie ręki.

Kiedy Mark przytomnieje, dociera do niego, że 
to niemożliwe. Tak głęboko pod ziemią nie ma żad-
nych okien.

Wszystkie pozostałe pokoje na tym poziomie są 
identyczne, jedynie znajdujące się w nich murale przed-
stawiają inny pejzaż. Tej ściany nie zastawiają żadne 
meble, znajduje się w niej tylko wyjście. Korytarz na ze-
wnątrz stopniowo zatacza łuk, tak długi, że niemal two-
rzy koło. Po obu stronach otwierają się drzwi prowadzące 
do licznych pokoi. Łóżko, metalowa skrzynia na ubrania 
i zajmujące całą ścianę zdjęcie jeziora, góry, oceanu albo 
lasu, zastępujące widok, stanowi całe ich wyposażenie. 
Umieszczenie obrazu naprzeciw łóżka sprawia, że stano-
wi on pierwszą rzecz, którą widzi się co rano. Być może 
to pomaga złagodzić uczucie odosobnienia.
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Całe to miejsce cuchnie albo tak przynajmniej wy-
daje się Markowi. Nigdy nie wspomniał o tym pozosta-
łym. Czuć tu wszechobecną wilgocią, nie tyle nieprzy-
jemną, co absurdalną w tak głębokim, suchym miejscu. 
Jest to ten rodzaj wilgoci, która może się zebrać pod 
stertą liści na polanie albo pod przesiąkniętymi desz-
czem igłami sosen w lesie. Na zewnątrz taki zapach 
mógłby sugerować procesy organiczne, łańcuch życia. 
Tutaj nie ma sensu.

Mark nie pamięta, żeby wybrał ten konkretny po-
kój. Może się co najwyżej domyślać, że decyzja podyk-
towana była upodobaniem sobie gładkiego, czystego 
jeziora. Pewne szczegóły tego obrazu pozostają w pa-
mięci, gdy zamyka oczy, a czasami nawet gdy nie ma 
go w pokoju. To, w jaki sposób drzewa, okalające jezio-
ro, pochylają się nad nim, wyrażając poczucie tęskno-
ty, pragnienia, by się oswobodzić i ześliznąć do wody. 
Mimo że na pewnym poziomie Mark nigdy całkowicie 
nie zapomina, że to tylko duże zdjęcie, czasami wydaje 
mu się, jakby naprawdę mieszkał nad brzegiem jakiegoś 
nienazwanego akwenu, pod którego powierzchnią roi 
się od życia. Perfekcyjna błękitna równina ogrodzona 
drzewami, opasana piaszczystymi i żwirowymi ścieżka-
mi, widoczna z innych domów lub chatek podobnych 
do jego własnej, budowli, których istnienie sugeruje, że 
w pobliżu mieszkają nieznajomi – potencjalni przyja-
ciele – żyjący w swoim odrębnym środowisku obrazów, 
zapachów, wspomnień. Nie jest sam.

Mark rzecz jasna nie mieszka w domku nad jezio-
rem. Mieszka tutaj w dole. Nie żeby o tym zapomniał.

Kolejnym argumentem przemawiającym za wybo-
rem tego, a nie innego pokoju, mogło być jego położe-
nie prawie na samym końcu urwanego okręgu koryta-
rza. Taka lokalizacja zapewnia bliskość jednej z łaźni 
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znajdujących się na obu końcach, a poza tym stanowi 
najbardziej oddalony punkt od tego, w którym miesz-
kają Polly i Greyson. Odległość ta, świadoma decyzja 
o odseparowaniu się od pozostałych możliwie najwięk-
szym dystansem, świadczy o wzajemnym szacunku 
i zrozumieniu potrzeby prywatności każdego z nich. 
On i Jenna na tym końcu, Polly i Greyson – na tamtym.

Pozostali chyba nadal wierzą, że Mark i Jenna dzie-
lą jeden pokój, chociaż Jenna śpi teraz naprzeciwko. 
Oboje sporo z siebie dają, żeby podtrzymać przeświad-
czenie, że cały czas są parą, ale na koniec każdego dnia, 
kiedy wracają na ten poziom i na swój koniec korytarza, 
rozstają się i mieszkają osobno. Nie wchodząc sobie ni-
gdy w drogę, dzielą łaźnię i natryski, zaprojektowane 
w taki sposób, że pomieściłyby znacznie więcej osób, 
hipotetycznych mieszkańców licznych pokoi, które 
nigdy nie są zajęte. Mają tu przegrody, kabiny i sek-
tory umożliwiające obojgu jednoczesne korzystanie 
z pomieszczenia bez wpadania na siebie, bez ryzyka, że 
jedno wprawi drugie w zakłopotanie w trakcie jakiejś 
osobistej lub intymnej czynności. Dla pewności Mark 
z Jenną ustalili grafik, żeby za wszelką cenę uniknąć 
ewentualnego konfliktu podczas używania pryszniców, 
wanien, ubikacji, umywalek i luster. Tak jest najlepiej, 
idealny, harmonijny układ.

Ponieważ Jenna potrzebuje więcej czasu, żeby się 
przygotować, wstaje dwadzieścia minut wcześniej, bie-
rze prysznic i wraca do siebie, gdzie dokańcza poranną 
toaletę. W drodze powrotnej jednym stuknięciem do 
drzwi daje Markowi znać, że może iść do umywalni.

Kiedy Mark jest gotowy, czeka na korytarzu pod 
drzwiami Jenny, potem razem idą na następną kondy-
gnację i udają się do świetlicy nazywanej Kwadrato-
wym Salonem. Tam każdego ranka spotykają się przy 
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śniadaniu i kawie z Greysonem i Polly, a w niektóre 
wieczory wracają do znajdującego się na tym samym 
poziomie pubu.

Stojąc pod prysznicem – pryskające krople budzą 
echo w jednej z wielu zwyczajnych, wyłożonych płyt-
kami kabin, ze słuchawki płynie strumieniem paru-
jąca woda  – Mark czuje się zdezorientowany, wręcz 
rozdrażniony, ponieważ nie potrafi przypomnieć sobie 
jednej konkretnej kwestii.

Kiedy on i Jenna przestali być prawdziwą parą, a za-
częli udawać?

Być może tak naprawdę nigdy nie byli razem. 
Obawia się, że ich romans, ich fizyczna i emocjonal-
na bliskość, mogły być czymś, co sobie jedynie uroił. 
Wspólna przeszłość wydawała się kiedyś taka trwała, 
bezdyskusyjnie wyraźna. Wie o Jennie tyle poufnych 
rzeczy, których w innym wypadku nigdy by nie poznał, 
a jednak teraz niepokoi się, że tylko ubzdurał sobie ten 
prywatny katalog obrazów, smaków, zapachów, faktur 
i dźwięków. Mark coraz częściej powraca do począt-
ku swojego pobytu tutaj. Wyobraża sobie dni, gdy on 
i Jenna byli bliżej, cofa się w myślach do czasu, kiedy 
egzystencja miała sens, kiedy ich wzajemne relacje były 
naturalne, zanim skomplikowały się za sprawą pozo-
rów. Ponieważ nie musieli martwić się o to, jak wypadną 
w oczach innych, zwyczajnie cieszyli się tym, że są ra-
zem. Jego wiara w tę rzeczywistość wydaje się tak samo 
prawdziwa jak wszystko inne, co zna. Dlaczego więc 
często boi się, że te wspomnienia są ni mniej, ni więcej 
tylko przyjemnym urojeniem, historią napisaną przez 
umysł, aby wytłumaczyć samotność doskwierającą mu 
w pustym pokoju? Musi jednak istnieć jakiś powód 
uzasadniający ukłucie tęsknoty za kobietą, która zawsze 
jest blisko, lecz osobno.
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Przeświadczenie, że kiedyś był to prawdziwy zwią-
zek, który jakoś się zakończył, ma więcej sensu niż ja-
kiekolwiek alternatywne wyjaśnienie. Chociaż życie być 
może się zmieniło i stało dziwnym i dezorientującym, 
to stałość materii oraz trwałość wydarzeń i związków 
była niezmienna, pewna, nigdy niepodważana.

Mark budzi się w samotności. W samotności bie-
rze prysznic, wraca do pustego pokoju i w samotności 
wkłada ubranie.

Następnie wychodzi za drzwi, robi cztery kroki 
i czeka przed pokojem Jenny. Jego zegarek, masywny 
złoty staroć, który własnoręcznie naprawił i odnowił 
gdzieś indziej, dawno temu, wskazuje szóstą pięć-
dziesiąt trzy. Z doświadczenia wie, że dziewczyna jest 
prawie gotowa. Za dwie, może trzy minuty drzwi się 
otworzą, ona wyjdzie i ruszą razem w krótką drogę na 
górę, do Kwadratowego Salonu. Idąc ramię w ramię, 
ukażą się Greysonowi i Polly, tworząc wrażenie, że są 
nierozłączną parą. Greyson i Polly uznają, że tych dwo-
je spędziło noc razem, a Mark i Jenna pomyślą to samo 
o Greysonie i Polly, choć nie widzieli, żeby ci wchodzili 
do tego samego pokoju albo kładli się do jednego łóż-
ka. Zresztą łóżka są tak wąskie, że łatwo sobie wyobra-
zić, że Greyson i Polly mogą woleć spać oddzielnie, ale 
w zasadzie nie ma powodu, żeby tak sądzić.

Ten cykl powtarza się. Mark chce wierzyć, że każdy 
dzień jest zawsze taki sam jak poprzedni, a zmienia się 
tylko jego umysł.





INTERLUDIUM

DWOJE WCHODZI PO SCHODACH

Po betonowej klatce schodowej niesie się echo stą-
pania. Mark idzie przodem, za nim Jenna. Narastają-
cy pogłos daje wrażenie wielu nachodzących na siebie 
kroków, dźwięków więcej niż dwóch wspinających się 
osób. Wie, że ona jest tuż za nim. Nie upłynęła nawet 
minuta, kiedy wyszła ze swojego pokoju, by do niego 
dołączyć. Spotkali się i wyruszyli razem przed chwi-
lą i chociaż Jenna jest poza zasięgiem wzroku Marka, 
a jej odgłosy z tyłu maskuje złudzenie zwielokrotnienia 
kroków rozbrzmiewających echem z różnych stron, nie 
zaczął jeszcze wątpić, że ona naprawdę tutaj jest.

Pomimo tego wątłego poczucia pewności, nie chcąc 
jednak, aby do reszty mu się wyślizgnęło, przystaje 
i schyla się, jakby zamierzał poprawić sznurówkę. Ta 
krótka zwłoka pozwala Jennie go dogonić. Jej obecność, 
mimo że oczekiwana, działa na niego kojąco i dodaje 
otuchy. Niepokój słabnie. Chociaż Mark jest bliżej we-
wnętrznej poręczy niż zewnętrznej, Jenna z łatwością 
wciska się w węższą lukę po lewej stronie i przemyka 
obok. Zawsze była drobna, lecz ostatnio jest szczuplej-
sza niż kiedykolwiek. Od pewnego czasu – miesięcy? 
lat?  – wykonuje dodatkowe ćwiczenia, znacznie czę-
ściej niż nakazuje obowiązujący rygor. Zmiany zacho-
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dzące w jej ciele cieszą Jennę, jeśli sądzić po obcisłych 
bluzkach i rajstopach, które preferuje w ostatnim cza-
sie. Często zostaje w ubraniach do treningu przez cały 
dzień. Jeśli podczas ćwiczeń spoci się i musi wziąć jesz-
cze jeden prysznic, po wszystkim przebiera się w nowy 
strój, czysty i suchy, ale poza tym identyczny, jakby li-
czyła się z ewentualnością kolejnej tury skoncentrowa-
nego wysiłku.

Ostatnio Greyson żartuje sobie z „nowej, chudej 
Jenny”, co wyraźnie sprawia jej przyjemność, chociaż 
dziewczyna udaje zirytowaną. Mark nie znosi, kiedy 
Greyson to robi. Nie może ścierpieć myśli, że Grey-
son patrzy na Jennę, myśli o niej, ocenia jej figurę. Co 
gorsza, jego własna reakcja sprawia, że Mark czuje za-
żenowanie, bo ma świadomość, że sam myśli o Jennie 
w dokładnie ten sam sposób. Jest to forma zaborczo-
ści, nie lepsza od tego, co robi Greyson, ale Mark nie 
umie przestać.

Kilka stopni dalej Jenna ogląda się za siebie. Proste 
blond włosy opadają jej na oczy, lecz odgarnia je dłonią 
i zaczyna biec.

— Rusz się! — woła figlarnie.
Markowi nie uśmiecha się zostać z tyłu. Nie chce 

wejść do Kwadratowego Salonu sam, kiedy ona już tam 
będzie. Powinni przybyć na miejsce we dwoje, a przy-
najmniej tak się przyjęło i tak to wygląda za każdym 
razem. Biegnie, aby ją dogonić, odczuwając desperacki, 
niemal bolesny pośpiech.



II

KWADRATOWY SALON,
OGIEN NIGDY NIE PŁONIE

Kwadratowy Salon jest ogromnym pomieszczeniem 
podzielonym wzdłuż i wszerz na pięć sektorów z miej-
scami do siedzenia, otoczonym zewnętrzną ścianą, na 
którą składają się duże moduły kuchenne oraz pub. 
Granice każdego z dwudziestu pięciu odrębnych kwa-
dratów wyznacza bar w kształcie pękniętego okręgu, 
przy którym może usiąść dwadzieścia osób. Pośrodku 
każdego z nich znajduje się betonowa wyspa służą-
ca jednocześnie za stół i miejsce na otwarty kominek 
gazowy, którego palenisko pokrywają półprzezroczyste 
kamienie niczym mleczne polerowane agaty.

Tylko raz rozpalili ogień, zrobili to w czwartym 
okręgu, tym, przy którym często siadają, najbliżej ich 
wspólnej kuchni. Polly wyraziła wtedy obawę o pożar 
w tym zamkniętym, szczelnym otoczeniu i chociaż 
miała w zwyczaju mówić o lęku tak często, że zwykle 
wszyscy ją ignorowali, tym razem Greyson i Jenna mu-
sieli przyznać jej rację. Ogień zgaszono. Tematu już 
więcej nie podejmowali, aczkolwiek Mark chętnie wy-
próbowałby kominek jeszcze raz. Wyobraża sobie, że 
gromadzą się wokół płomieni, przysuwają bliżej siebie, 
żeby ogrzać się w chłodny wieczór. Gdyby Polly i Grey-
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son byli gdzie indziej, mieli inne rzeczy do zrobienia, on 
i Jenna mogliby posiedzieć sami.

Cały problem polega jednak na tym, że nigdy nie 
ma chłodnych wieczorów. Temperatura tutaj zawsze 
jest dokładnie taka sama.

Kiedy Mark z Jenną wchodzą, Polly stoi przy sta-
nowisku do robienia jedzenia pod przeciwległą ścianą 
i przygotowuje coś w blenderze. W tej samej chwili, 
gdy Mark ma już się przywitać, zza filaru wychodzi 
Greyson ze szklanką lodu. Jest przysadzisty i krępy, naj-
cięższy z ich czwórki, choć jednocześnie najniższy. Ma 
szeroki tors, same ubite mięśnie, jak u zapaśnika. Czu-
pryna ciemnych kręconych włosów, kołyszący się chód 
na pałąkowatych nogach i wiecznie krzywy uśmieszek 
sprawiają, że zdaniem Marka wygląda jak wyrośnięty 
bobas, wiecznie o krok od strącenia czegoś.

Polly podnosi wzrok, oczy ma zaróżowione i zał-
zawione, jakby płakała. Często wygląda w ten sposób, 
nie tylko, kiedy skończy szlochać albo zbiera jej się 
ponownie na łzy. Ze zmarszczonymi brwiami podno-
si pokrywkę blendera, zagląda do środka i kontynuuje 
wypowiedź skierowaną zapewne do Greysona.

— To żadna izolacja. Dlaczego w kółko to po-
wtarzasz? Jest nas tu czworo.  — Na chwilę urucha-
mia blender.

Na desce do krojenia leży nóż do obierania i kilka 
ogryzków jabłek. Polly blenduje jabłka.

— Co do ciasnej? — Jenna otwiera szeroko usta. — 
Skąd je wzięłaś?

Mark nie ma pojęcia, kiedy ostatnio widział świeże 
owoce albo warzywa. Dawno temu Polly porzuciła swo-
ją szklarnię hydroponiczną, uznając, że szkoda wysiłku, 
bo, jak powiedziała, i tak nigdy nie zdołają zjeść wszyst-
kich zapasów mrożonego jedzenia, które wystarczyły-
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by ich całej czwórce na tysiąc lat. Mark zawsze uważał 
i chciał powiedzieć, że jest całkiem spora różnica po-
między mrożonką a chrupiącym, świeżym jabłkiem.

Greyson napełnia szklankę colą z kranu, równie 
obojętny na to, co robi Polly, jak i wobec przybycia 
Marka i Jenny.

— Mówię o izolacji, bo jesteśmy z dala od ludzko-
ści, nie mamy kontaktu z nikim, kogo wcześniej zna-
liśmy. Pamiętasz swoją rodzinę? — Bierze łyka. — Ja 
swoją praktycznie zapomniałem.

— Izolacja oznacza coś specyficznego.  — Polly 
otwiera szufladę i wyciąga sitko. — To nią nie jest.

— Nie — odpiera stanowczo Greyson. — Z pewno-
ścią nawet cztery osoby mogą uchodzić za odizolowane.

Polly odcedza do szklanki zblendowany przecier 
z jabłek. Pociąga nosem, bez przekonania.

— Co my właściwie tutaj robimy? Nie będzie żad-
nego bombardowania, nie po tak długim czasie. Takie 
ukrywanie się nie ma sensu.

— Bombardowania? — Greyson nieomal się śmie-
je, wygląda na to, że czeka, aż Polly przyzna, że żartuje. 
Rzuca okiem na Jennę i Marka, zauważając ich po raz 
pierwszy. — Polly, nie ukrywamy się przed bombardo-
waniem.

— Ach, naprawdę?  — Zerka do szklanki i upija 
łyk. — To przed czym?

Greyson odpowiada z przesadną powolnością, jak-
by mówił do kogoś nierozgarniętego:

— Bierzemy. Udział. W eksperymencie.
— Polly!  — woła Mark, usiłując przyciągnąć jej 

uwagę.  — Skąd, do cholery, wytrzasnęłaś jabłka?  — 
Rusza w kierunku lodówek, uznawszy, że nawet jeśli nie 
ma już więcej jabłek, to przynajmniej wypije jak zwykle 
kawę i napój proteinowy.
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Jenna jest lekko zaskoczona stanowczością chłopa-
ka, ale też odwraca się do Polly, wyraźnie zainteresowa-
na pojawieniem się świeżych owoców.

Polly opiera się o lodówkę i próbuje żartobliwie 
kopnąć Marka w udo, gdy ten ją mija.

— Po prostu zapomnij, okej? — Upija kolejny łyk 
i sprawia wrażenie zadowolonej, jeśli nie zbyt podeks-
cytowanej.  — Jak będziemy musieli wyjaśniać sobie 
różne rzeczy, potrwa to w nieskończoność.

Mark robi unik przed wysuniętą nogą Polly, nie ro-
zumiejąc, co ma znaczyć jej uwaga, po czym otwiera 
drugą lodówkę spośród ośmiu stojących w rzędzie. On 
i Jenna dzielą drugą, Greyson i Polly pierwszą, a sześć 
pozostałych stoi niepodłączonych, tak jak wszystkie 
inne lodówki przy reszcie stanowisk kuchennych, znaj-
dujących się pod ścianami. Mimo że jest mnóstwo prą-
du, by wszystko zasilić, Mark dawno temu zapropono-
wał wyłączenie zbędnych urządzeń na wypadek, gdyby 
kiedyś potrzebowali zapasowych. Oprócz trzydziestu 
komercyjnych chłodziarek mają olbrzymią rezerwę 
mniejszych sprzętów, gadżetów i przyborów kuchen-
nych doskonałej jakości.

Unikając Polly, Jenna obchodzi wyspę w przeciw-
nym kierunku, aby dołączyć do Marka przy ich wspól-
nej lodówce.

— Polly?  — Mark nie odpuszcza.  — To dotyczy 
nas wszystkich.

Polly spuszcza wzrok na swoje stopy i mamrocze:
— Zacznij uprawiać własne jabłka, zamiast intere-

sować się moimi.
— Odwal się, lamusie! — Greyson warczy na Mar-

ka. — Codziennie siorbiesz ten proteinowy szajs. Na 
chuj ci jabłka?

Mark powtarza się, znacznie wolniej: 
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— To dotyczy nas wszystkich.
Greyson przeciska się pomiędzy Markiem i Jenną, 

popychając chłopaka na drzwi lodówki.
— Jezu! — Jenna zwraca się konspiracyjnie do Mar-

ka.
— Wspaniale się żyje w takich warunkach, co 

nie? — Mark mówi szeptem, żeby tylko Jenna go usły-
szała.

— Wszystko obraca się w kłótnię — szepcze Jenna.
— Albo zawody — dodaje Mark.
Greyson wybucha śmiechem.
— Zawody! Ciesz się, kurwa, że to nie zawody! 

Wygrałbyś co najwyżej w waleniu konia pod kołdrą.
Ostatnio Greyson wysuwa mnóstwo podejrzliwych 

pytań i oskarżeń, za każdym razem gdy Mark wraca 
w ciągu dnia do pokoju. Od kilku tygodni, a może dłu-
żej, Greyson często porusza ten temat, nawet jeśli Mark 
nie wspomina o pójściu dokądkolwiek. Mark pewnie 
znowu idzie do siebie, masz nadzieję, że nikt się nie po-
łapie, co?

Mark piorunuje go wzrokiem i kręci głową.
— Nie twoje zmartwienie, nad czym pracuję 

w swoim pokoju, wielkoludzie.
— Wszyscy potrzebujemy jakiejś odskoczni  — 

Polly zwraca się do Greysona, jakby próbowała go 
uspokoić. — Jak moja muzyka albo twoje wiersze.

Polly zapisuje muzykę na papierze, ale ponieważ 
nie posiada żadnych instrumentów, nikt nie wie, jak ta 
muzyka brzmi, z wyjątkiem sytuacji, kiedy próbuje nu-
cić albo śpiewać swoje melodie, tyle że odnosi się wtedy 
wrażenie, że Polly nie potrafi odczytywać własnej notacji.

Greyson z kolei skrobie tysiące krótkich, ekspery-
mentalnych wierszy, wpisów w numerowanych seriach, 
które określa jako „Rozmyślania nad gniewem” i zosta-
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wia rozrzucone we wspólnych pomieszczeniach, najwy-
raźniej z nadzieją, że ktoś je przeczyta.

Greyson pochyla głowę i przytakuje Polly, jakby 
przyznając jej rację.

— No może i tak. Poezja faktycznie pomaga mi ra-
dzić sobie z antyspołecznymi odruchami.

Mark prycha wzgardliwie.
— Mamy farta — zauważa pogodnie Jenna — że 

radzisz sobie z tymi impulsami. W przeciwnym razie 
musielibyśmy znosić twoje kijowe pozerstwo.

— Pozerstwo?  — dopytuje Greyson, nie wiedząc 
chyba, czy ma czuć się zraniony, czy wkurzony. — A co 
niby pozoruję?

— Sztuczną, rozbuchaną męskość  — odpowiada 
Jenna. — Rekompensujesz sobie swoje braki.

— Och!  — Polly robi szerokie oczy. Z początku 
sprawia wrażenie zachwyconej tą uwagą, zaraz jednak 
wydaje się przejęta tym, jak Greyson może odebrać jej 
reakcję. Opuszcza głowę i patrzy w bok, wymijająco.

Greyson łypie na Jennę, potem z taką samą wrogo-
ścią spogląda na Marka. Twarz mu czerwienieje, a żyłka 
na czole pulsuje.

— Jak komuś przeszkadzają moje wiersze albo to, 
co robię i mówię, to niech lepiej spierdala i nie wchodzi 
mi w drogę.

Polly z westchnieniem odstawia szklankę na blat 
i zaczyna na przemian to zaciskać, to rozprostowywać 
palce obu dłoni, jej tradycyjny mechanizm tłumienia 
nagłego pragnienia ucieczki.

— Greyson, już o tym rozmawialiśmy. Musimy… 
wszyscy musimy… — milknie i bierze kilka szybkich 
wdechów przez zaciśnięte usta.

Wiedząc, co za chwilę nastąpi, Mark odwra-
ca wzrok. U Polly lekki wstrząs częściej przechodzi 
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w kompletne załamanie, kiedy czuje się obserwowana. 
Mężczyzna napełnia szklankę lodem i z dzbanka w lo-
dówce wlewa parzoną na zimno kawę.

Jenna również wie, żeby nie patrzeć. Wrzuca lód, 
następnie wsypuje dwie łyżki proszku proteinowego do 
kubka termicznego ze stali nierdzewnej, dodaje nieco 
zimnej kawy, zakręca wieczko i wstrząsa.

Nawet Greyson odwraca się i skupia uwagę na je-
dzeniu, polewając syropem placki ziemniaczane. Wsta-
wia talerz do mikrofalówki i wciska guziki.

W tle Polly oddycha szybko i głęboko.
— Pewnie byłoby mi łatwiej — sapie — gdybyście 

wtajemniczyli mnie w szczegóły programu.
— Znowu ten program — burczy Greyson.
— Polly… — odzywa się Jenna, wyraźnie sfrustro-

wana. — Nie wiemy niczego, czego sama byś nie wie-
działa.

— Tak. — Polly potakuje energicznie głową, z twa-
rzy bardziej przypomina dziecko niż kobietę po trzy-
dziestce. — Tak, wiecie.

— Ten wasz program!  — mówi Greyson, piskli-
wym i kpiącym tonem. — Supertajny program!

— Daj spokój.  — Mark prosi Greysona.  — Nie 
pogarszaj sprawy.

Policzki Polly robią się jasnoróżowe. Wydaje z siebie 
podobny do kaszlu charkot, po czym zalewa się łzami.

— Oj jo joj! — Greyson zwraca się do niej jak do 
dziecka. — Co cię gryzie, Polluniu?

Polly kręci głową, wydychając powietrze przez zaci-
śnięte usta, usiłuje odzyskać nad sobą panowanie.

Jenna podchodzi i obejmuje ją ramieniem.
— No już, dziewczyno.
Mark robi wydech, starając się poskromić wła-

sną irytację.
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— Proszę. — Chce powiedzieć Polly, że wszyscy 
są tak samo zestresowani. A kiedy jedna osoba dzień 
w dzień rozsypuje się emocjonalnie i bez przerwy 
oskarża innych, że nią manipulują, niczemu dobremu 
to nie służy. — A ty, Greyson, tylko pogarszasz spra-
wę.

Greyson wyjmuje śniadanie z mikrofalówki.
— Kurwa, gorzej być nie może.
— Boże, już muszę się napić. — Jenna zagląda ze 

smutkiem do swojego metalowego kubka, następnie 
kieruje spojrzenie w stronę ponurego zaciemnionego 
kąta, który nazywają Opuszczoną Tawerną, ponie-
waż nie ma w niej żadnego barmana. Zbierają się tam 
co drugi wieczór, każde z nich na zmianę obsługuje 
pozostałą trójkę, która zasiada na wysokich stołkach 
i udaje, że barman albo barmanka – w zależności od 
tego, kto danego wieczoru dyżuruje za kontuarem  – 
jest obcą osobą, kimś nowym.

Słowa Jenny, ale także chęć uspokojenia Polly, 
sprawiają, że o mały włos Mark proponuje zaimpro-
wizowaną sesję w barze. Nie dość, że jest za wcześnie, 
to jeszcze nie jest to właściwy dzień. Mark nie cierpi 
alkoholu przed treningiem. Może dałoby się pominąć 
ćwiczenia? Chciałby, żeby Polly wzięła się w garść, 
mogliby wtedy wrócić do przyjętego porządku.

— Nie myślisz chyba, że jesteśmy przeciwko to-
bie? — Greyson pyta Polly, nachylając się blisko, oko 
w oko. — Oczywiście, że nie. Tylko udajesz, bo chcesz 
zwrócić na siebie uwagę.

Hiperwentylacja oraz wykręcanie palców ustępu-
ją, Polly obraca się, wyciąga w złości ręce i trzepocząc 
dłońmi, po raz kolejny wybucha płaczem.

— Zrobię, co muszę, przydam się w projekcie, tyl-
ko… tylko mnie wtajemniczcie! Wyjawcie mi sekrety.
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Jej napady zdarzają się coraz częściej i to już nie tylko 
wtedy, gdy wszyscy razem piją. Jenna zasugerowała Mar-
kowi na osobności, że Polly jedynie pragnie być w cen-
trum zainteresowania, a w rzeczywistości nie wierzy w to, 
co mówi. Niemal to samo stwierdził Greyson. Mimo na-
silających się napadów złości, pod każdym innym wzglę-
dem Polly jest przyjacielska. Nawet gdy wydrze się na 
Greysona – i mimo jego kpin w takich przypadkach – to 
kiedy jej wybuchy ucichną, można odnieść wrażenie, że 
tych dwoje jest sobie bliższych niż kiedykolwiek wcze-
śniej.

Mark jednak podaje w wątpliwość to, ile tak napraw-
dę on i Jenna wiedzą o Polly i Greysonie. Kiedyś podrzu-
cił Jennie myśl, że skoro oni sami utrzymują w tajemnicy 
prawdę na temat swojego związku, to niewykluczone, że 
Polly z Greysonem również. Na to Jenna uniosła brew 
i popatrzyła, jakby nie mogła pojąć, o czym on mówi.

— Sekrety — jęczy Polly, jak gdyby rozciąganie słów 
miało wydobyć z nich to, co w sobie kryją.

— Nie ma żadnych sekretów — upiera się Jenna. — 
Wiesz to samo, co my.

To może nie być prawda, ale Mark jest przekonany, 
że najlepiej będzie, jeśli Polly w to uwierzy.

Greyson pochłania śniadanie.
— Gówno wiemy  — stwierdza pomiędzy kęsami, 

tak dużymi, że nawet owczarek niemiecki by się udławił.
Mark najpierw wypija kawę, potem blenduje koktajl 

proteinowy, podczas gdy Jenna miesza jedno i drugie. 
Wszyscy jedzą i piją, stojąc w rzędzie przy blacie, wyraź-
nie ignorując Polly, aż jej łkanie i mamrotanie stopniowo 
słabnie, a w końcu ustaje.

Wreszcie, po chwili ciszy, Polly zabiera głos:
— Może potrzebne mi nowe leki. — Puste spojrze-

nie i twarz obwisła ze zmęczenia wskazują, że wypłakała 
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wszystkie łzy. Wgryza się w suszonego bajgla cebulowe-
go i spogląda na swój sok jabłkowy, ale po niego nie sięga.

Niekiedy Mark przyłapuje się na tym, że – nie wie-
dzieć dlaczego – ciągnie go do Polly. Rudowłosa i piego-
wata, o budowie ciała raczej masywnej niż pełnej wdzięku, 
odbiega od typu, który zwykle preferuje. Pod względem 
fizycznym Polly bardziej pasuje do Greysona i przeważnie 
Mark skupia się na Jennie. Mimo to wydaje mu się, że to 
normalne, że kiedy mężczyzna przebywający w zamknię-
ciu z dwiema kobietami, przestaje utrzymywać intymne 
stosunki z jedną, zaczyna rozmyślać o drugiej.

— Skoro jesteśmy przy pigułach, to pora wziąć co-
dzienną dawkę  — oznajmia Greyson, który właśnie 
skończył jeść. — Chciał nie chciał.

— Nie chodziło mi o nasze normalne lekarstwa. — 
Polly odstawia energicznie szklankę z sokiem na blat, 
stukając nią tak głośno, że aż wszyscy się wzdrygają, na-
czynie jednak nie pęka. — Potrzebuję czegoś mocniej-
szego. Na moje humory.

— Może brakuje ci samotności — mówi Mark i na-
tychmiast tego żałuje. Jenna trąca go łokciem w żebra.

— Przetrząśnijmy tamte stare składziki na czwar-
tym. — Jenna jako jedyna nazywa poziomy według ich 
numeracji, najwyższy to pierwszy, a najniższy dziewią-
ty. — Nie zaglądaliśmy tam od dłuższego czasu. Może 
znajdziemy jakieś inne leki niż te w laboratorium.

— Możemy? — Polly pyta dziecinnym głosem. — 
Obiecujecie?

Greyson wzdycha.
— Możemy się rozejrzeć, ale i tak niczego nie znaj-

dziemy.
— Wszyscy pomożemy — zgadza się Mark.
— Okej.  — Polly potakuje.  — Wszyscy pomogą, 

obiecałeś. Dobrze. To dobrze.



INTERLUDIUM

CZWORO SCHODZI PO SCHODACH

Mark zatraca się w wirze kroków niosących się 
echem po betonowej klatce schodowej. Jak tylu ludzi 
może jednocześnie powodować takie odgłosy stąpania 
w tak wąskiej przestrzeni? Są zaledwie cztery osoby, 
lecz brzmią, jakby było ich dużo więcej.

— Tak  — mówi Greyson. Jego słowa powtarzają 
się i zataczają koło. — Tak, tak, ale później, później.

Z początku Mark nie ma pewności, czego doty-
czy dyskusja, ale w końcu wraca do tu i teraz. Po części 
przypomina sobie, co mówili tamci, kiedy jego myśli 
znajdowały się gdzie indziej. Polly non stop nalega, 
żeby pozostali po raz kolejny obiecali, że pomogą jej 
szukać nowego lekarstwa. Tamci za każdym razem 
zapewniają, że naturalnie zamierzają pomóc, jak tylko 
wypełnią inne obowiązki, co jednak uspokaja Polly led-
wie na chwilę, ponieważ zaraz ponawia pytanie.

— Po prostu to, co biorę, nie wystarcza  — mówi 
Polly. — To oczywiste, tylko mnie posłuchajcie. Totalny 
odjazd. Tej lasce tutaj na maksa odwaliło. To takie głu-
pie. Naprawdę durne.

— Najpierw musimy wziąć nasze zwykłe leki  — 
oznajmia Mark. — Nie możemy ich pominąć.
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— To nie wszystko — dodaje Jenna. — Potem mu-
simy poćwiczyć. I wcale nie jesteś durna, Polly.

Na kolejnym podeście, poziomie mieszkalnym, 
przechodzą obok stalowych drzwi, które od zawsze sto-
ją otworem. Idą dalej, niżej.

— Nie, ćwiczenia później! — nalega Polly. — Prze-
cież obiecaliście! Ćwiczenia później.

Mark ma ochotę powtórzyć, że przede wszystkim 
powinni wywiązać się z obowiązków. Centrum Me-
dyczne, potem Siłownia i dopiero, gdy to załatwią, będą 
mogli pomóc Polly przekopać się przez nieuporządko-
wane pudła w dawno zapomnianych składzikach. Ciąży 
mu brzemię rutyny, jednak zdaje sobie sprawę, że jest 
nie do uniknięcia.

— W porządku. — Greyson ustępuje, podejmując 
decyzję za wszystkich. — Łykniemy nasze codzienne 
piguły, a potem rozejrzyjmy się za tym, czego ci tam 
jeszcze trzeba.

— Dobra — zgadza się Jenna. — Poćwiczyć mo-
żemy później.

W pierwszej chwili taka niespodziewana zmiana 
planów zdaje się wprowadzać zamęt, ale teraz, kiedy 
pozostali zgodzili się odejść od ustalonego porządku, 
Mark czuje ulgę.



III

CENTRUM MEDYCZNE,
PULSUJACE MASZYNY

Wyłożone płytkami ściany i posadzka Centrum 
Medycznego są lśniące, błyszcząco białe. Z mocnych 
lamp halogenowych umieszczonych w suficie spływa 
gorący blask. Tak jak w pubie brakuje barmana, tak tutaj 
nie ma lekarza, który mógłby wydać wymaganą dzien-
ną porcję lekarstw. Wszyscy czworo od zawsze wiedzą, 
choć nie pamiętają, żeby kiedykolwiek ktoś im o tym 
powiedział, które buteleczki są im potrzebne i w ja-
kich dawkach. Sami robią sobie zastrzyki i odliczają 
pigułki. Każde z nich siedzi w eleganckim rozkłada-
nym fotelu z podnóżkiem, obitym białą skórą, inspiro-
wanym Bauhausem dziele sztuki funkcjonalnej, jedno 
przy drugim.

Obok, na stalowej tacy, znajdują się leki na dany 
dzień. Pozostałe zapasy, które wystarczą na całe lata, są 
przechowywane w chłodziarkach ze szklanymi fronta-
mi pod jedną ze ścian. Dalej, z tyłu, w ogromnej za-
mrażarce, trzymane są dodatkowe rezerwy na dłuższy 
okres, chociaż, jak sądzi Mark, żadne z nich nie chce 
ani nie spodziewa się pozostać tutaj do czasu wyczer-
pania tego, co jest w samych lodówkach. Uważa, że na 
pewno nigdy nie zajdzie potrzeba sięgania do zam-
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rażarki, chociaż nikt nie wspomina o tym, jak szybko 
będą mogli opuścić to miejsce.

Za chłodziarkami, bliżej zamrażarki, stoi dwanaście 
cylindrów ze stali nierdzewnej, wielkości trumien, które 
przypominają postawione pionowo cysterny wypełnio-
ne płynnym gazem, lecz nie ma na nich żadnych ozna-
czeń wyjaśniających, co zawierają. Wydają intensywne 
buczenie powodujące nieprzyjemne skurcze w żołądku 
u każdego, kto zbliży się na wyciągnięcie ręki. Kiedyś 
Mark na krótką chwilę położył dłoń na pierwszym cy-
lindrze, który wibrował, jakby tkwił w nim jakiś przera-
żający, trzęsący się silnik, mający lada moment rozszaleć 
się i rozerwać metalową skorupę niczym pisklę wycho-
dzące z jajka. Silne brzęczenie groziło pogruchotaniem 
kości i rozszarpaniem tkanek miękkich. Zęby szczękały 
mu wściekle, a obraz przed oczami stał się rozmazany, 
aż w końcu, na skraju nieodwracalnej utraty zdrowych 
zmysłów, cofnął się.

Teraz wszyscy trzymają się z dala od tamtej części 
pomieszczenia. Nikt nie mówi o cylindrach, które ni-
gdy nie przestają buczeć.

Każdy z czwórki koncentruje się na własnych le-
kach, udając, że ignoruje, co aplikują sobie inni, i w ja-
kich dawkach. Mark nie przypomina sobie, żeby zabro-
niono mu ujawniania tych szczegółów. Ot, jeszcze jedna 
kwestia, której nigdy nie poruszają. Pozostali chyba się 
zgadzają, dyskrecja pomaga unikać kłopotów.

— Ej, chwila, chwila. Że co? — Greyson kieruje te 
słowa do Jenny w odpowiedzi na jakąś uwagę, której 
Markowi najwyraźniej nie udało się usłyszeć albo zare-
jestrować. — Co, twoim zdaniem, niby się tutaj dzieje? 
Boże, jesteś tak samo posrana jak Polly.

Jenna zerka na Marka spod wpół przymrużonych 
powiek, następnie wraca do Greysona.
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— Wspomniałam tylko o testach, Greyson. Jezu, 
kiedy przyjmujesz leki, zaraz stajesz się nakręconym dup-
kiem.

Mark przypuszcza, że co najwyżej musiało mu 
umknąć snucie przez Jennę mało konkretnych teo-
rii o tym, że wszyscy są obiektami testu. Każde 
z nich w którymś momencie, choćby ostatnio, tak wła-
śnie twierdziło.

— Nie, nie. Po prostu nie! — Greyson siada prosto, 
obraca się i opuszcza różowe, owłosione stopy na podło-
gę. Oddycha szybko i sprawia wrażenie spiętego i roz-
gniewanego. Kropelka potu na czole zatacza łuk i spływa 
na skroń. — Nie jesteśmy w domu, nie będziemy cho-
dzić do pracy, wieść zwyczajnego życia ani wracać do ro-
dzin. To, co robimy tutaj… Albo nie, lepiej ty powiedz, 
Jenn-Jenn. Powiedz mi, co to według ciebie jest?!

Jenna powoli nabiera powietrza, a kiedy je wypusz-
cza, rozluźnia ramiona.

— Jesteśmy w placówce przeprowadzającej testy. 
Znajdujemy się głęboko pod ziemią. Czy możemy się 
zgodzić choć w tej sprawie, czy musisz kłócić się o każ-
dy detal?

— Nie, nie.  — Greyson potrząsa głową, prychając 
w nieuzasadnionym gniewie. — Po prostu, kurwa, nie!

Jenna pozostaje skoncentrowana na oddychaniu, 
praktykując tak zwaną medytację uważności, o której 
próbowała raz opowiedzieć Markowi.

— Tak. A czy idąc tym torem, możemy się zgodzić, 
że wszyscy doskonale dobrze wiemy, że jesteśmy ukry-
ci daleko od świata? — Formułuje pytanie w uprzejmy 
sposób, ale zadaje je tonem sugerującym, że nikt nie po-
winien próbować zaprzeczyć.

— Bardzo daleko — zgadza się Polly, która nadal 
ma zamknięte oczy.
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— Czekaj, do chuja! Co to ma niby znaczyć „daleko 
od świata”? — Głos Greysona jest niezwykle wysoki, jakby 
chłopak czuł się bardziej zagrożony niż zły i chciał od-
wrócić swoją uwagę od towarzyszącego mu strachu. Jest 
sztywny od karku po barki, miele żuchwą jak naspidowa-
ny. — Czyli twierdzisz, że nie tylko jesteśmy głęboko pod 
powierzchnią? To za mało, żeby odsunąć nas od ludzko-
ści, tak? Musieli nas jeszcze wywieźć. I to gdzie? Na jakieś 
maksymalne wypizdowie, że nawet jeśli się stąd wydosta-
niemy, to zdechniemy, zanim znajdziemy pomoc!

Polly otwiera oczy i się rozgląda.
— Wydostaniemy się, Greyson?
— Nikt się nie wydostanie. — Mark gryzie się w ję-

zyk przed powiedzeniem czegoś więcej.
— Nikt nigdzie nie pójdzie, dopóki to się nie skoń-

czy. Widzieliście tamte drzwi zewnętrzne? — Jenna nie 
przestaje się uśmiechać w sposób, który ma chyba poka-
zać Greysonowi, że nic sobie z niego nie robi. — Mark 
ma rację. Jesteśmy zamknięci.

— Myślę sobie, że tak naprawdę to wcale nie jeste-
śmy testowani — wtrąca Polly. — Uczestniczymy w sy-
mulacji dużego testu, który odbędzie się później, gdzieś 
dalej. Mam rację? W takim teście testu. Zresztą ludzkość 
to i tak tylko próbny cykl. Wstępny. Tego słowa mi bra-
kowało. Test wstępny. Każdy test przygotowuje do na-
stępnego, a ten do jeszcze kolejnego. Tylko ile ich jest? 
Ten teraz to który?

Nie podnosząc się z fotela, Jenna wyciąga prawe ra-
mię w stronę Polly w geście solidarności czy też jedno-
ści, mimo że są zbyt daleko od siebie, żeby się dotknąć. 
Spojrzenie wciąż ma rozmarzone, jakby zapadła w ciepłą 
błogość, a nie utknęła w środku jeszcze jednej nużącej 
kłótni. Być może leki poprawiają jej zdolność odcięcia 
się od konfliktu.
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— Gdzieś dalej? Czyli na przykład gdzie? — do-
pytuje Greyson. Ponownie sadowi się w fotelu i próbu-
je wygodnie oprzeć plecy. — Na Syberii? Na Wenus? 
Chryste, jesteście pojebani! W kwestii tego, co tu ro-
bimy, każde z was ma totalnie inne zdanie, za to jakoś 
wszyscy zgadzacie się, że jako jedyny nie mam w ni-
czym racji.

— Pytania, które wymagają odpowiedzi, dotyczą 
kilku spraw. — Polly mówi, jakby recytowała z pamię-
ci — Jakie są skutki izolacji przestrzennej, społecznego 
skrępowania, estetycznego ograniczenia, niedoboru po-
wietrza i promieni słonecznych, przestrzegania zmie-
nionych cykli chronologicznych po upływie miesiąca?

— Miesiąca? Serio? — Greyson prycha, obrzucając 
pozostałych spojrzeniem. — Kto powiedział, że mie-
siąca? Kto w ogóle wskazał jakiś czas? Kiedy ktokol-
wiek powiedział coś takiego?

— Nie udawaj, że masz taką świetną pamięć — od-
powiada Polly. — Wszyscy zapominamy różne rzeczy, 
z każdym dniem coraz więcej.

— Jesteśmy w starannie zaprojektowanym, utopij-
nym miejscu, mamy tu jak na wczasach — stwierdza 
Jenna, lekko wzruszając ramionami, najwyraźniej obo-
jętna na pełną rosnącego gniewu i lekceważenia posta-
wę Greysona. — Tyle że połączonych z odrobiną pracy 
i rutynowych obowiązków, żeby życie zachowało pozo-
ry normalności, a my równowagę.

— To ma być, kurwa, utopijne miejsce?!  — pyta 
z oburzeniem Greyson. — To za chuja nie przypomi-
na utopii! Nie wierzę, że w ogóle używasz tego słowa, 
pogrzebana w tej piwnicy. Sranie w banie, a nie wcza-
sy! — Z obrzydzeniem odchyla się na oparcie, robi to 
tak gwałtownie i z taką siłą, że uderza tyłem głowy 
w metalową ramę fotela.
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Mark najchętniej podniósłby się, wstał z fote-
la i przeciwstawił tyranii Greysona. Zazwyczaj Jenna 
szybko coś odpowiada, żeby przemówić temu typko-
wi do słuchu, ale teraz jest oazą spokoju, ma zamknię-
te oczy i zapewne sili się na obojętność w stylu zen. 
Markowi łatwiej jest przezwyciężać napady agresji, gdy 
Jenna błyskawicznie stawia Greysona do pionu. Ale ta 
jej milcząca powściągliwość, mimo że być może służy 
jej samej, sprawia, że Mark chciałby, aby ktoś przywalił 
gościowi w pysk, raz albo dwa. Sam powinien to zro-
bić, choć Jenna nigdy nie potrzebowała obrońcy. Nie, 
powinien się uspokoić. Ależ ma ochotę wybuchnąć, coś 
zrobić, cokolwiek! Choćby werbalnie.

— Słuchajcie, robi się coraz paskudniej  — mówi 
Polly. — Cały czas jesteśmy do siebie wrogo nastawieni.

— Wrogość uniemożliwia osiągnięcie stabiliza-
cji życiowej — stwierdza Jenna, wciąż z zamkniętymi 
oczami. — Gdy co minutę dochodzi do nowej kłótni, 
do organizmu pompuje się non stop adrenalina. Powie-
trze, którym oddychamy, staje się trucizną.

— Nie każdy tutaj jest konfliktowy  — oznajmia 
Mark. — Tylko jedna osoba.

— Jak tam sobie chcecie, dzieciaki.  — Greyson 
głośno wypuszcza powietrze i krzyżuje przedramiona 
na twarzy, jakby raziło go światło. — Ludzkie zwierzę 
bywa wstrętne, zwłaszcza w niewoli. Sorry, że w odróż-
nieniu od was wszystkich nie mam ochoty podporząd-
kować się jakimś lipnym bredniom.

— Jenna miała wcześniej rację, Greyson — mówi 
śpiewnym tonem Polly. — Rekompensujesz sobie swo-
je braki. Żałosne niedobory w kluczowych sprawach.

Mark wybucha śmiechem, ale żałuje, że się nie po-
wstrzymał. Patrzenie, jak Greyson przyjmuje dziecin-
ne pyskówki może i jest satysfakcjonujące, ale wszyscy 
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wiedzą, że skończy się to co najwyżej eskalacją i zemstą. 
Połyka ostatnią pigułkę, zamyka oczy i próbuje przy-
pomnieć sobie, co Jenna zawsze powtarza mu o odprę-
żeniu przez medytację. Cokolwiek, żeby ukoić nerwy, 
powstrzymać drżenie. Zostało zaledwie kilka minut 
odpoczynku, zanim trzeba będzie wyciągnąć ostrza.




