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WSTĘP

Muszę Wam przyznać, że dziwnie mi się pisze ten cykl. 
Oczywiście wiedziałem od samego początku, że nie chcę 
pisać czegoś w duchu przygód Lokiego. Miał już swoją hi-
storię, w której grał pierwsze skrzypce, i to wystarczy. Po-
stanowiłem sobie, że tutaj będzie postacią ważną, ale nie 
najważniejszą. Teraz oddamy głos aniołom. 

Nawet jeśli nie widać tego w  pierwszej książce, gdzie 
Lokiego wciąż jest sporo, zobaczycie to tutaj. W  tym to-
mie przedstawię Wam kilka postaci, rozwiążę kilka zaga-
dek i zadam kilka nowych. Zrobię to jednak w dość zwa-
riowanej kolejności, dlatego umówmy się, że mi zaufacie, 
a  ja dam z  siebie jak najwięcej, byście dobrze się bawili. 
A w nagrodę, już po całej przygotowanej na ten tom opo-
wieści, dołożę mały bonus. Może nie tak spektakularny jak 
w poprzednim tomie, ale również przez wielu wyczekiwany.

Miłej lektury! 





(Na początek) 
KOMU BIJE DZWON
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Nigdy wcześniej nie pisałem listu, ten jest pierwszy. 
Właściwie nawet nie wiem, czy nim jest. Nie wiem, czy 
ktokolwiek przeczyta choćby jedno z tych kreślonych kul-
fonami zdań. A czy wiadomość od początku pozbawioną 
adresata można nazwać listem? Czy pisanie go ma jakikol-
wiek sens? 

A  jednak kreślę te słowa, porządkuję ostatnie wydarze-
nia w zdaniach, umiejscawiając je w ten sposób w jakimś 
czasie i  jakiejś przestrzeni. Nie prawdziwej, bo nie wiem 
już, co jest prawdziwe. W jakiejś. To pozwala mi nie oszaleć 
do reszty, choć Bogiem a prawdą nie umiem znaleźć powo-
du, dla którego miałoby mi tak zależeć na zachowaniu po-
czytalności. Możliwe zresztą, że jest już za późno, a wszyst-
ko, co mnie otacza, to sen szaleńca o normalności. Gdyby 
jednak było inaczej, oto moja historia.

* * *
Do ostatniej chwili Ewelina miała jechać z nami. Jej wa-
lizka leżała już nawet w bagażniku, we wgłębieniu po kole 
zapasowym, z którego wbrew wszelkim sugestiom Bruno 
zrezygnował ostatecznie przed rokiem. Wtedy jednak, na 
godzinę przed wyjazdem, zadzwonił jej szef i  ściągnął ją 
w trybie pilnym z urlopu.
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Wedle umowy miał prawo, ale Bruno i tak się wściekł. Za-
czął krzyczeć, że nie powinna dawać tak sobą sterować; że po-
zwolono jej wybrać urlop dopiero w listopadzie, zmuszając ją 
do roboty całe to słoneczne lato ciągnące się aż po ostatnie dni 
października, co dobitnie ukazywało, jak mało ktokolwiek li-
czy się z jej zdaniem. Zmuszenie jej do odwoływania wyjazdu 
i zmieniania planów nawet nie z dnia na dzień, a z godziny 
na godzinę, było – jego zdaniem – ostatecznym poniżeniem 
i pokazaniem jej, że nie znaczy zupełnie nic. Jest tylko, tu cytat, 
pierdolonym kalkulatorem z długimi nogami i cyckami.

Uważam, że mógł sobie darować to ostatnie zdanie, 
a także odpuścić napastliwy ton. Miał rację, wiedzieliśmy 
o tym wszyscy troje; być może udałoby mu się nawet prze-
konać Ewelinę. On jednak poszedł za daleko, ja milczałem, 
nie chcąc się wtrącać, a  jej nie pozostało wiele opcji, by 
wyjść z sytuacji z godnością. 

Wykrzyczała więc Brunonowi w  twarz, że cokolwiek 
jej zlecą, czymkolwiek będzie się przez najbliższy tydzień 
zajmować, będzie to i tak lepsze od siedzenia z nim w wy-
ludnionej mieścinie nad morzem i czekania, aż jego myśli 
uwolnią się od projektu na tyle, by zamienił z  nią choć 
słowo. Dodała też, żeby nie był hipokrytą. Ona miała choć 
te kilka dni wolnego, co i tak stawiało jej szefa o szczebel 
wyżej niż jego, bo tamten dupek nie daje Brunonowi ani 
chwili wytchnienia.

„Nawet gdy mnie pieprzysz, myślisz o jebanych stropach 
i ścianach nośnych!”, wrzasnęła w końcu na pół osiedla, ob-
róciła się na pięcie i weszła do klatki, zatrzaskując za sobą 
drzwi. Sąsiedzi się gapili, Brunon nie wziął kluczy, a  ani 
myślał korzystać teraz z domofonu. Spojrzał więc ni to na 
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mnie, ni to obok, ja skinąłem głową, wsiedliśmy do auta 
i ruszyliśmy. Walizka Eweliny pojechała z nami.

Nie odzywaliśmy się do siebie przez całą drogę. Godzinę 
słuchaliśmy radia, zmieniając stację, ilekroć na aktualnie 
odbieranej zaczynała się przerwa na reklamy. W końcu jed-
nak trzy z  rzędu zaproponowały nam kolejno lek na po-
tencję, biegunkę i nadmierną potliwość. Od tamtej pory 
jechaliśmy w ciszy. Gdy za Łodzią zaczęło padać, do dźwię-
ków silnika i opon mlaszczących o asfalt doszły irytujące 
jęki wycieraczki. 

„A  jednak tu z nami jesteś, suko. Tylko głosem, ale je-
steś”, mruknął pod nosem Bruno, a ja, nie mogąc się po-
wstrzymać, parsknąłem.

Mimo kiepskich warunków jechało nam się dobrze. Póki 
trzymaliśmy się autostrady, w zasadzie się nie zatrzymywa-
liśmy. Ruch był mały, więc mogliśmy spokojnie trzymać 
dobre tempo, a postoje ograniczyliśmy do dwóch przerw 
na siku i  jednej na obiad. Dopiero gdy za Grudziądzem 
zjechaliśmy z A1 – co zbiegło się niefortunnie z zachodem 
słońca i przejściem niewielkiego deszczu w  regularną ule-
wę – poczuliśmy, jak w jednej chwili dopadło nas znużenie 
drogą. Przed sobą mieliśmy cztery ciężarówki, stanowiące 
w  tych warunkach kolumnę nie do wyprzedzenia. Czer-
wone światła ostatniej z nich rozchodziły się w kleksy na 
naszej szybie, a Bruno coraz mocniej klął pod nosem i raz 
po raz zerkał na telefon pełniący funkcję GPS-u, jak gdyby 
gdzieś mu się spieszyło, choć przecież pracę mieliśmy za-
cząć dopiero jutro, i to wcale nie o świcie.

Wlepiłem wzrok w widok za oknem. Patrzyłem na drze-
wa w  skrajni, przy tej prędkości zupełnie niegroźne, na 
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szare pola rozciągające się za nimi. Na jednym z nich do-
strzegłem stracha na wróble, jakiego w Polsce chyba nigdy 
wcześniej nie widziałem. Był niemal kreskówkowy, grote-
skowo mroczny jak stwory z  serialu o  psie Scooby-Doo, 
które na końcu zawsze okazywały się człowiekiem w masce. 
Komiczny efekt spotęgowały siedzące na strachu wrony.

Już miałem zwrócić na to uwagę Brunona  – obaj od 
zawsze byliśmy wielkimi fanami psa strachajły i jego kom-
panów – gdy nagle zahamował gwałtownie, dzięki czemu 
uniknął wbicia się w ciężarówkę.

„A żeby cię tak posrało, cwelu głupi!”, warknął, a potem 
nie wiadomo który już raz wyjął z uchwytu kubek po ka-
wie tylko po to, by przekonać się, że nadal jest pusty.

* * *
Do Głuszyc zajechaliśmy około dwudziestej, umordowani 
drogą. Przekrzywiona, pogięta tablica z nazwą miasta wy-
łoniła się nagle zza drzewa, błysnęła nam w oczy odbitym 
światłem reflektorów, jak gdyby chciała nas przestraszyć.

„Nareszcie”, mruknął Bruno i  już, już miałem przyznać 
mu rację, gdy coś między drzewami odwróciło moją uwagę…

Nie, nie tak. To nie było „między drzewami”. Chodzi 
mi o  samą linię drzew i  krzewów, o mrok między nimi. 
O  przestrzeń, która na ułamek sekundy w  jednym kon-
kretnym miejscu wyprężyła się i odkształciła niczym mem-
brana, na którą od drugiej strony naparło coś o stanowczo 
za długich palcach i  nienaturalnie pociągłej twarzy, jak 
gdyby rozciągniętej w  niemym krzyku. Kształt poruszył 
się, cofnął i naparł ponownie; za drugim razem jego palce 
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jeszcze mocniej wpiły się w naprężoną materię, wywołując 
przy tym bzyczący dźwięk zlewający się z pracą silnika.

Oczywiście dopiero teraz widzę to aż tak precyzyjnie. 
Zupełnie jakbym ponownie oglądał już raz widziany film 
i  rozumiejąc kontekst, mógł zawczasu zwrócić uwagę na 
wszystkie szczegóły zlekceważone za pierwszym podejściem.

Wtedy jednak dość szybko zdumienie minęło. Zamru-
gałem i potrząsnąłem głową, ale ostatecznie uznałem to za 
efekt zmęczenia i złudzenie wywołane rozbłyskiem światła 
na tablicy z nazwą miasteczka. Może gdybym wtedy nie od-
puścił tej myśli tak łatwo, gdybym nie dał sobie przyzwo-
lenia na zmęczenie po tym ostatnim uciążliwym odcinku 
drogi… Nie! Jest zdecydowanie za późno, by myśleć w ten 
sposób, a te słowa nie mają być zapiskiem mojej skruchy, 
lecz streszczeniem następujących po sobie wydarzeń. Za-
tem: dostrzegłem coś, potrząsnąłem głową, a zaraz potem 
wjechaliśmy do Głuszyc.

* * *
Nadmorska mieścina była jedną z tych, które poza sezonem 
wymierały niemal doszczętnie. Dopiero minęła dwudzie-
sta, ale na świeżo odremontowanych chodnikach nie było 
absolutnie nikogo, choć tu najwyraźniej w  ogóle nie do-
tarł deszcz, z  którym ścigaliśmy się przez większość trasy. 
W pensjonatach i ośrodkach wypoczynkowych ciągnących 
się wzdłuż drogi i  stanowiących pełen przegląd estetycz-
nego bezguścia nie świeciło się w żadnym oknie, a blasza-
ne i  drewniane budy straganów pozamykano łańcuchami 
i kłódkami niczym wyjątkowo niebezpiecznych złoczyńców.
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Na płotach i  słupach ogłoszeniowych wyblakłe plaka-
ty zachęcały do uczestnictwa w dawno już nieaktualnych 
atrakcjach: letnie kino w  plenerze, wodna przejażdżka 
na dmuchanym bananie czy koncert muzyki cygańskiej 
połączony z imprezą do białego świtu. Wiele afiszy było 
już nieczytelnych, strzępy tych naderwanych łopotały na 
wietrze.

Po mniej więcej kilometrze dojechaliśmy do ronda. Pa-
miętałem z mapy Głuszyc, którą oglądaliśmy z Brunonem 
w komputerze, że miasteczko widziane z góry przypomina-
ło swoją zabudową grabie porzucone w środku zieleni par-
ku krajobrazowego. Właśnie znajdowaliśmy się w miejscu, 
gdzie trzonek łączył się z grzebieniem, którego zęby sięgały 
wydm. Teraz na gankach czy w oknach kilku spośród usta-
wionych równo domków zobaczyłem światło, ale to nadal 
były pojedyncze, sporadyczne przypadki, które jeszcze 
mocniej utwierdziły mnie w  przekonaniu, że ta miejsco-
wość wymarła.

„…pochłonęło morze”, powiedział Bruno.
Spojrzałem na niego wymownie, ale on potrząsnął tylko 

głową.
Wjechał na rondo i przy skręcie zahaczył dłonią o dźwig- 

nię wycieraczek. Przejechały po suchej szybie z  głośnym, 
drążącym uszy jękiem, od którego obaj aż się wzdrygnęli-
śmy. Bruno zaklął i oczywiście natychmiast je wyłączył, ale 
wtedy gdzieś z oddali dobiegł nas w odpowiedzi dźwięk na 
pozór podobny, ale jednocześnie skrajnie obcy. Brzmiał jak 
stęknięcie luzowanej cięciwy, jak wiatr trący o naprężoną 
gumową membranę, jak… skowyt?
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„To nie jest dobre miejsce, by tu zostawać, Bruno”, po-
wiedziałem tchnięty nagle paskudnym przeczuciem z  ro-
dzaju tych, których nie wolno mi było zlekceważyć. „Pod-
jedźmy gdzieś, byle poza ten las, gdzieś, gdzie są ludzie. Jest 
jeszcze wcześnie, zdążymy znaleźć nocleg kawałek dalej i…”

I właśnie w tym momencie, jak na zawołanie, zobaczy-
łem pierwszego głuszyczanina. Stał pod wiatą murowanego 
przystanku autobusowego ustawionego sto metrów za ron-
dem. Miał na sobie niebieską ortalionową kurtkę z białymi 
obszyciami; tylko dzięki niej go w ogóle dostrzegłem skry-
tego w mroku. No i jeszcze za sprawą oczu, które otworzył 
tak szeroko, że sprawiał wręcz wrażenie, jakby je wybału-
szał. Ich białka wyglądały na pożółkłe za sprawą przyćmio-
nego światła ulicznej lampy stojącej obok przystanku albo 
może niezdrowej wątroby.

Nie wiem, czy Bruno w ogóle go zauważył. Jechał po-
woli, skupiony na odliczaniu kolejnych ulic stanowiących 
zęby grabi i sprawdzaniu ich nazw. Mamrotał je po cichu, 
a  facet na mijanym właśnie przystanku patrzył za nami. 
Również poruszał ustami, trochę tak, jak gdyby przedrzeź-
niał mojego przyjaciela, choć nie udało mi się wyłowić 
z ruchu jego warg żadnych konkretnych słów, a trochę, jak 
gdyby w kontrolowany sposób się dławił.

„Szmaragdowa. Dobra, to tu”, stwierdził w końcu Bru-
no i skręcił. Przejechał dwadzieścia metrów i zatrzymał się 
pod równym, świeżo odmalowanym drewnianym płotem 
z wysokim cokołem wyłożonym otoczakami. Za ogrodze-
niem wznosiła się dwupiętrowa biała willa o spadzistym da-
chu. Po lewej znajdował się przeszklony taras, a na froncie 
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zadaszony ganek i przyczepiona do ściany drewniana krata, 
na której dogorywały pędy winorośli.

Bruno pochylił się i wyjął ze schowka kopertę, w której 
leżały klucze do domu i pilot do bramy. Nacisnął wielki 
czerwony guzik pilota i część płotu drgnęła, a potem prze-
sunęła się w prawo. Gdy brama otworzyła się do połowy, 
wjechaliśmy do środka. Tam Bruno wcisnął kolejny przy-
cisk; klapa garażu drgnęła i zaczęła się powoli unosić.

Wysiadłem, przeciągnąłem się i zaraz odwróciłem gwał-
townie, gdy coś za moimi plecami zazgrzytało nieprzyjem-
nie. Jak się okazało, była to brama, teraz zamykająca się au-
tomatycznie, ale zidentyfikowanie tego dźwięku wcale nie 
sprawiło, że poczułem się lepiej. Oto bowiem w ciemnym 
oknie domu naprzeciwko dostrzegłem trzy sylwetki na tle 
mroku. Trójka ludzi wpatrujących się nieruchomo w bra-
mę, dom i – przysiągłbym – we mnie.

Od morza powiał nagle mocny, zimny i wilgotny wiatr, 
który przeszył mnie na wskroś i  sprawił, że zerwałem się 
gwałtownie, zgiąłem pod opadającą klapą garażu i dopad- 
łem Brunona. Chciałem wykrzyczeć mu w  twarz, że coś 
z tym miasteczkiem i jego mieszkańcami jest poważnie nie 
tak, że powinniśmy się stąd zbierać jak najszybciej, zaraz, 
natychmiast, już.

Stał z telefonem przy otwartym bagażniku i ziewał. Spoj-
rzałem mu przez ramię. Wysyłał właśnie SMS-a do Eweliny.

„Na miejscu. Dobranoc”.
Gdy zobaczyłem, w jaki sposób chwycił za rączkę waliz-

ki, zrozumiałem, że do niczego już go nie przekonam.
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* * *
Górne piętro willi nie zostało jeszcze oddane  – scho-
dy wiodące na górę zabezpieczono deskami, zza których 
wystawały rażące betonową surowością stopnie – ale nie 
potrzebowaliśmy go, parter wystarczał nam z  nawiązką. 
Przestronna kuchniojadalnia przedzielona wyspą z  lśnią-
cym, czarnym blatem, dwie sypialnie, salon z kominkiem 
i wyjściem na przeszklony taras, duża łazienka. Wiedzia-
łem, że wanna z  hydromasażem ucieszy Brunona, mnie 
jakoś nie ruszała.

Mój przyjaciel zajął sypialnię bliżej kuchni. Nie pro-
testowałem, było mi wszystko jedno. Wolałem poświęcić 
chwilę na uważne obejrzenie sobie wszystkich pomieszczeń. 
Przyznaję, ich widok cieszył oko. Bardzo fachowe wykoń-
czenie, staranny i przemyślany dobór motywów, mebli, na-
wet drobnych bibelotów. Oczywiście książki ustawione na 
regale w  przedpokoju miały dziewicze grzbiety, ale przy-
najmniej dobór lektur nie był szczególnie pretensjonalny. 
Kilka kryminałów, ze cztery albumy fotograficzne, parę po-
wieści marynistycznych O’Briana.

Sprawdziwszy starannie wszystko, ruszyłem do Bruno-
na, ale wtedy coś mnie tknęło. Nie umiałem tego nazwać, 
choć w przeszłości zdarzyło mi się już kilkukrotnie. Dziw-
ne uczucie, jak gdyby moje oczy zauważyły coś, ale nie były 
w stanie przekazać tego umysłowi. Jakby jakaś ważna rzecz, 
istotna obserwacja utkwiła tuż poza zasięgiem myśli.

Wróciłem najpierw do kuchni, potem przeszedłem do 
salonu, słysząc, jak za moimi plecami Bruno wchodzi do 
łazienki. Nauczony doświadczeniem pomyślałem, że pew-
nie zniknie tam na co najmniej godzinę, a  skoro jest tak 
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zmęczony, będę musiał przynajmniej kilka razy sprawdzić, 
czy nie zasnął w wannie i się nie topi. Jednak na razie wciąż 
walczyłem z tym dziwnym uczuciem. Pod wpływem impul-
su wyłączyłem światło i spojrzałem za okno. 

Stali za drewnianym płotem; była ich dwudziestka, 
może więcej. Równo, jeden obok drugiego, wszyscy z sze-
roko otwartymi, niezdrowo żółtymi oczami. Poruszali usta-
mi, jakby coś żuli, i wpatrywali się nie w dom, nie w okno, 
a prosto we mnie.

Wtedy też dostrzegłem to, co wcześniej mi umykało. 
Ślady na szybie. Odciski dłoni o nienaturalnie długich pal-
cach, odbicie głowy i rozciągniętych ust.

Naraz usłyszałem bzyczenie, to przybierające na sile, to 
znów słabnące, raz niskie, niemal basowe, a po chwili na 
granicy histerycznego pisku. Miałem wrażenie, że potęż-
ny rój pszczół próbuje naśladować ludzkie dźwięki, mówić 
niezrozumiałe dla mnie słowa.

Po chwili dotarło do mnie, że to najprawdopodobniej te 
same słowa, które wymawiał człowiek na przystanku, gdy 
próbowałem czytać z  ruchu jego warg. I  ledwie to sobie 
uświadomiłem, świat najpierw zaczął śnieżyć jak ekran 
starego telewizora podczas burzy, a następnie rozpadł się, 
rozsypał niczym konfetti. Za nimi, wydając dźwięk naprę-
żanej gumy, obrzydliwa ciemność membrany świata podry-
giwała jak nasmarowany łojem czarny balon. Napierały na 
nią jedna po drugiej istoty o długich palcach i pociągłych 
twarzach.

Niewiele myśląc, skoczyłem ku łazience. O  ile jednak 
pierwszy i drugi sus udały się bez przeszkód, o tyle przy trze-
cim uderzyłem w miękką, niewidzialną barierę. Naparłem 
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na nią jak na ścianę namiotu, wpiłem palce w zakrzywioną 
materię powietrza i  krzyknąłem najgłośniej, jak potrafi-
łem, imię mojego przyjaciela. Przemknęło mi przez głowę, 
że stałem się dzieckiem w  magiczny sposób uwięzionym 
w  balonie. Potem pomyślałem, że w  jakiś pokrętny spo-
sób, zakrzywiając nie tylko przestrzeń, lecz także czas, to 
ja jestem stworem, którego dostrzegłem wcześniej między 
drzewami w lesie, że to był mój niemy, ostrzegawczy krzyk. 
A później zapadłem się w ciemność.

* * *
Gdy się ocknąłem, stałem obok włącznika światła w salo-
nie, wciąż wpatrując się w  okno, za którym nikogo nie 
było. Zniknęły też ślady na szybie, świat znowu był spójną 
całością, a nie rozsypanym na podłodze konfetti, jak gdyby 
nic się nie wydarzyło.

Przecież nie mogło mi się zdawać. To wszystko było 
zbyt realne, zbyt prawdziwe, opuszki palców wciąż czuły 
zetknięcie z rozedrganą powłoką, w uszach wciąż miałem 
echo bzyczenia, jęku membrany i mojego własnego krzyku. 
Szybko przebiegłem po wszystkich pomieszczeniach prócz 
łazienki, szukając jakiegokolwiek śladu upiornej niezwy-
kłości, ale nic takiego nie znalazłem.

Wróciłem więc do salonu, włączyłem światło i w  tym 
momencie pojawił się Bruno z  telefonem w dłoni. Z wy-
raźną irytacją to przykładał go do ucha, to znów zerkał na 
ekran.

„No co jest, przecież mam pełen zasięg”, mruknął. 
„Poczekaj, ja spróbuję”, powiedziałem i również spróbo-

wałem się z kimś skontaktować.
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Ale ani on, ani ja nie dostaliśmy żadnej odpowiedzi.
Wtedy też zawył wiatr, głośno załopotała chroniąca 

grządki folia ogrodowa uwolniona spod ciężaru kamieni 
przygniatających ją do ziemi. Coś uderzyło o szybę, więc 
obaj odwróciliśmy się gwałtownie, chcąc zidentyfikować 
źródło hałasu. W tej samej chwili z oddali dobiegł nas głoś- 
ny, miarowy dźwięk. Kościelne dzwony.

* * *
Słyszałem dźwięk dzwonów w zasadzie w każdych okolicz-
nościach i dlatego wolno mi chyba stwierdzić, iż nauczy-
łem się rozróżniać ich melodie zależne od emocji, jaką gło-
szą. Inaczej bowiem brzmi ten sam dzwon, gdy głosi radość 
albo żałobę, gdy bije na trwogę i  gdy zagrzewa do boju. 
Zupełnie jak człowiek. To samo serce, ten sam głos, tysiące 
uczuć i sposobów ich wyrażenia.

Taki dzwon, jak ten w Głuszycach, słyszałem jednak po 
raz pierwszy. Była w jego niesionym wiatrem metalicznym 
brzmieniu weselna radość doprawiona jednocześnie goryczą 
pogrzebu, jakby zapowiadał ślubną uroczystość na zglisz-
czach. Radość z upadku, z przemijania, gnicia, rdzewienia 
i rozkładu. Każde kolejne uderzenia serca o wieniec płaszcza 
było silniejsze, donośniejsze, ale towarzyszył mu też niosący 
się echem dźwięk osypywania się, jakby dzwon na wszyst-
kie strony rozrzucał płatki rdzy, jakby bił po raz ostatni, bo 
więcej nie trzeba, jakby radośnie zwiastował koniec świata.

„Co do cholery?”, warknął wyraźnie przestraszony Bru-
no. Podążywszy za jego spojrzeniem, dostrzegłem, że za 
równym płotem znowu są ludzie – piętnaście, może dwa-
dzieścia osób, pewnie mieszkańcy z całej ulicy. Nie patrzyli 
jednak na dom, lecz szli miarowym tempem przed siebie, 
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w kierunku morza, na wydmy, na plażę. Wszyscy mieli bla-
dożółte oczy, coś też inkantowali, jakieś słowa brzmiące jak 
szept wiatru, który z nabieraniem mocy stawał się też coraz 
bardziej melodyjny, aż stał się niemal pieśnią. Plugawą, fał-
szywą, ale jednocześnie podniosłą i pełną uwielbienia.

„Co się, kurwa, dzieje?!”, krzyknął mój przyjaciel, teraz 
już przerażony nie na żarty, po czym wiedziony zupełnie 
irracjonalnym, przeczącym instynktom odruchem rzucił 
się ku drzwiom, by wyskoczyć na zewnątrz. Nie wiem, co 
chciał zrobić. Krzyczeć do nich? Pytać?! Nie mam pojęcia. 
Wiem jednak, że jedyne, co mi przyszło w tamtej chwili do 
głowy, to szaleństwem odpowiedzieć na szaleństwo.

„Bruno, stój!”, zawołałem, a on stanął nagle jak rażony 
gromem i odwrócił się powoli.

Wtedy po raz pierwszy mnie zobaczył.

* * *
Mierzył mnie wzrokiem, niepewny, jak zareagować. Dałem 
mu tę chwilę, stojąc w bezruchu, z rękami swobodnie zwie-
szonymi wzdłuż ciała, choć Trony i Zwierzchności świadkami, 
że wiele mnie to kosztowało. Mój przyjaciel, mój podopiecz-
ny stał teraz niemal przy drzwiach, tyłem do nich i ledwie 
kilkanaście metrów dzieliło go od dziwacznego, przerażają-
cego pochodu wiedzionego ku plaży dźwiękiem bluźniercze-
go dzwonu. Czy gdyby któryś z głuszyczan wdarł się tu teraz, 
zdążyłbym zareagować? A może ponownie powstrzymałaby 
mnie ta niewidzialna bariera, ta membrana świata?

Nie wiedziałem i nie chciałem się nad tym zastanawiać. 
Teraz liczył się tylko Bruno. 

„Kim jesteś?”, zapytał.
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„Nie uwierzysz”, odparłem. Wiedziałem, że to prawda, 
bo miałem wgląd w  jego myśli. On jeszcze nie zobaczył 
i nie doświadczył tego, co się działo, na tyle, by zwątpić 
w  znany sobie obraz świata. Nie był świadkiem niczego, 
co odebrałoby mu choć cząstkę poczytalności. Nie prze-
kroczył żadnej granicy, której nie mógłby później wyjaśnić 
i wytłumaczyć, już w spokoju i w znów przyjaznym, zro-
zumiałym świecie. Były tylko dzwony i  ci dziwni ludzie. 
A teraz jeszcze ja.

„Kim jesteś?”, ponowił pytanie, zaciskając pięści, ale jed-
nocześnie, alleluja, ruszając w moją stronę. Wiedziałem, że 
nie jest w stanie mnie skrzywdzić, zresztą nie dbałem o to, 
bo z  każdym krokiem był dalej od drzwi, a  bliżej mnie. 
Z każdym krokiem nabierałem coraz większej pewności, że 
uda mi się go ochronić.

On jednak nagle przystanął. Rozluźnił ręce, a  w  zasa-
dzie obwisł cały niczym masywny skafander, z którego ktoś 
nagle wyszedł. Zatrzepotał powiekami, wywinął oczy tak, 
że widać było same białka, i stęknął, jakby ktoś uderzył go 
w brzuch. Rzuciłem się do niego, ale gdy byłem tuż obok, 
odepchnął mnie nagle z niezwykłą siłą, po czym wyprosto-
wał się jak struna i zagulgotał.

Odbiłem się od ściany, osunąłem na podłogę, lecz zaraz 
poderwałem się i  wypuściłem skrzydła. Dość miałem gry 
pozorów, półśrodków, dość tego zamieszania. Ryknąłem naj-
głośniej, jak się dało, przyzwałem wszystkich, którzy mogli 
znaleźć się w moim zasięgu – stróżów, wojowników zastępów, 
archaniołów, nawet samego nieobecnego Wszechmogącego. 
Krzyczałem, aż budynek, w którym byliśmy, zatrząsł się w po-
sadach, ale mimo to wiedziałem, że mój głos nie opuszcza tego 
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miasteczka, bo tkwi ono zamknięte w kokonie z rozedrganej 
membrany, a jej ściany stanowią las, morze i ołowiane chmury. 

Nagle mój krzyk urwał się jak cięty ostrzem, a Bruno spoj-
rzał na mnie i wykrzywił twarz w nienaturalnym uśmiechu.

„Raduj się, bo oto jest czas”, powiedział, a potem odwró-
cił się i wyszedł, by dołączyć do pochodu, który teraz był 
już pewnie na plaży.

* * *
Nie byłem w  stanie pójść za nim. Moje stopy ugrzęzły 
w błocie zgęstniałej materii, podobnie jak końcówki skrzy-
deł. Wyciągając dłonie, czułem membranę rzeczywistości. 
Znalazłem się w pułapce, która trzymała mnie przez kolej-
ne dni.

Właśnie tak je odbierałem, jako dni, choć poza bąblem, 
w którym utkwiłem, czas płynął znacznie szybciej. Na ze-
wnątrz moje dni szybko przechodziły w tygodnie i miesią-
ce. Każdy wschód niemal zlewał się z zachodem, a  ludzie, 
w tym mój Bruno, poruszali się jak na przyspieszonym kil-
kadziesiąt razy filmie. Wchodzili, wychodzili, rozmawiali 
w progu, w ogródku, pod płotem. Przynosili zakupy, oglą-
dali telewizję w salonie. Szykowali i jedli kolację. Dziesiątki 
ludzi każdego dnia przewijały się przez ten dom, ale wśród 
nich ani razu nie mignęła mi Ewelina. Bruno zapraszał za 
to do sypialni kolejne kobiety z miasteczka, a potem, gdy 
nadszedł sezon, coraz więcej letniczek. Na ile mogłem to 
stwierdzić, bo wciąż w  ruchu był dla mnie rozedrgany 
i nieostry, schudł bardzo i cera mu pobladła, ale jednocześ- 
nie utwardził się, zmężniał. Mimo wszystko czułem dumę, 
że tak sobie radził, choć bałem się o niego za każdym razem, 
gdy wychodził po zmroku na wezwanie dzwonów, a potem 
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wracał z żółtymi oczami, śmierdząc gnijącymi wodorostami 
i emanując nieokreśloną, ale jednoznacznie złą plugawością. 
Nic nie mogłem zrobić z tym, kim się stał, i nikt też nie był 
w  stanie mi pomóc. Byłem jedynym Stróżem, jakiego wi-
działem przez cały swój pobyt w niematerialnym więzieniu.

Tkwiłem w tym bąblu i tkwiłem, mając mnóstwo czasu, 
z którym nie bardzo miałem co zrobić. Mógłbym, na przy-
kład, napisać ten list, ale nie, wtedy nawet nie zacząłem. 
Zrobiłem to dopiero później, gdy już zostałem uwolniony.

* * *
Któregoś wieczoru – po aurze za oknem i pustce ulicy po-
trafiłem już rozpoznać jesień – Bruno wszedł do domu i od 
razu skierował się w stronę łazienki. Zdałem sobie wtedy 
sprawę, że coś się zmieniło, bo w  połowie drogi zwolnił 
nagle i minął mnie, poruszając się już w normalnym, a nie 
przyspieszonym tempie. Gdy zniknął za drzwiami, wie-
dziony przeczuciem wyciągnąłem rękę. Nie napotkała na 
opór, co skłoniło mnie do uniesienia nogi.

Zrobiłem to zupełnie swobodnie. Postąpiłem krok do 
przodu, potem kolejny i jeszcze jeden. W końcu dotarłem 
do okna i zdałem sobie sprawę, że byłem tutaj – nie tylko 
w tym miejscu, lecz także czasie. Tu i teraz spoglądałem na 
dom naprzeciwko, gdzie w oknie stała trójka ludzi o żół-
tych oczach wpatrzona we mnie.

Pobiegłem do sypialni, którą wybrał Bruno, i dostrzeg- 
łem stojącą przy łóżku walizkę.

„A więc znowu jestem tu i teraz”, pomyślałem, choć mia-
łem na myśli „tam i wtedy”. Ale nie, właściwie nie myśla-
łem ani tak, ani tak, bo nie miało to dla mnie większego 
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znaczenia. Dużo bardziej liczyło się to, co miało się wyda-
rzyć, odpowiedź, którą być może miałem uzyskać.

Obejrzałem się na drzwi łazienki, ale wiedziałem już, że 
tym razem nie będę tu stał i czekał, aż Bruno wyjdzie. Tym 
razem muszę poznać odpowiedź na jedno dręczące mnie 
pytanie. Komu bije ten dzwon. Na czyją chwałę.

Wybiegłem z domu i rozłożywszy skrzydła, wzniosłem 
się nad płotem. Coś zmniejszyło moją moc, nie dało mi 
wzbić się ku niebu, ale na szczęście wzleciałem dość wy-
soko, by nie zahaczyć o  deski. Zdołałem opaść na nogi 
po drugiej stronie, na wysypanej żwirem ścieżce. Trójka 
z okna naprzeciwko wciąż wpatrywała się we mnie, ale nie 
zważałem na nich, podobnie jak na innych, którzy z okien 
kolejnych domów łypali na mnie żółtymi ślepiami.

Szedłem szybko, prawie biegłem, czując wewnątrz, że 
jeżeli pozwolę choć raz zabrzmieć dzwonom, nie zdążę zo-
baczyć tego, po co tam zmierzam. Nie miałem pojęcia, co 
to, nie wiedziałem, czego się spodziewać, ale czymkolwiek 
była siła, która mnie ku sobie ciągnęła, nie mogłem stanąć 
nad nią już w pełni gotową, uformowaną. Nie mogłem jej 
zobaczyć takiej, jaką widzieli ją mieszkańcy Głuszyc, isto-
ty rozbudzonej, zdolnej w jednej chwili opanować mojego 
Brunona na odległość i uwięzić mnie w pęcherzu poza cza-
sem. Ja, anioł Pański, byłem na to za słaby.

Gdy wstąpiłem na ścieżkę wiodącą pomiędzy wydmami, 
wiatr przybrał na sile, wypełniając moje skrzydła i szarpiąc 
mnie do tyłu. Zdeterminowany pochyliłem się do przo-
du i naparłem, przełamując opór wywołany podmuchem. 
Osłaniając twarz przed piaskiem, wszedłem na plażę i sta-
nąłem naprzeciw morza. 
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On był tam przede mną. Formował się z ciężkich, czar-
nych chmur i fal o białych grzywach. Jego ciało zlewało się 
w jedno z szarozielonkawej mgły. Pociągły pysk formował 
z wirów powietrza wyglądających jak kły albo macki – tań-
czyły w nich rozbłyski wyładowań. W prześwitach, które 
mogły uchodzić za jego oczy, na czarnym tle mieniły się 
gwiazdy.

Był potężny. Był wszystkim oprócz mnie. Był obcy i nie 
miał w sobie niczego z dobra. Mimo to nie budził we mnie 
lęku, bo złem również nie był, a  ja go nie obchodziłem, 
podobnie jak czas, jak świat, jak dzwon, który właśnie się 
odezwał, czy jak jego wyznawcy, którzy pewnie właśnie 
w tej chwili zaczęli opuszczać swoje domy.

Nie mogłem tak po prostu stać. 
„Nie boję się ciebie!”, zawołałem prosto w te wiązki iskier 

tańczące na wodno-powietrznych wirach macek, prosto 
w oczy z czarnego nieba. „Nie boję się ciebie, bo za mną 
stoi Pan, który stworzył wszystko i jest wszystkim!”

Czy grzmot, który z rykiem rozdarł przestwór, był jego 
śmiechem? Czy błyskawice mknące po jego obliczu były 
błyskami rozbawienia? Nie wiem i nigdy się nie dowiem. 
Pamiętam tylko, że trwałem na tej plaży, a wokół mnie po-
jawiali się ludzie. Stawali w odstępach, które pozwoliłyby 
im wyciągnąć ręce na boki bez dotykania się nawzajem, 
i wpatrywali się, jak ja, w chmurę, która była nim. W mo-
rze, które było nim. W niego.

Rozejrzałem się i  dostrzegłem Brunona. Nie było dla 
niego miejsca na plaży, więc stał na piaszczystym pagórku, 
dokładnie nad tabliczką z zakazem wchodzenia na wydmę. 
Ledwie go poznałem. Chciałem zawołać za nim, ale nie 
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byłem pewien, czy w tym czasie ujawniłem mu się czy nie. 
Jeśli nie, to nie chciałem tego zrobić teraz.

Morze tymczasem szarpnęło się w naszą stronę, po czym 
cofnęło dużo dalej, niż zwykły to robić fale, i na dość dłu-
go, bym dojrzał piaszczysto-kamieniste dno usłane lśniący-
mi od wilgoci, czarnymi kokonami. Pomiędzy nimi leżały 
wielkie liście podobne do palmowych, wijące się i kołyszą-
ce na wietrze. Przerażający był to widok, ale i w jakiś spo-
sób nęcący. Liście kusiły, ciągnęły ku sobie.

Część otaczających mnie ludzi ruszyła, przyjmując za-
proszenie. Ci, którzy byli najbliżej linii brzegowej, weszli 
najgłębiej i każdy zajął miejsce przy roślinie. Gdy obstawili 
je wszystkie, położyli się, a  liście owinęły się wokół nich 
ciasno i szczelnie. Potem woda zakryła kokony i wróciła do 
dawnej linii brzegowej.

On nadal tam był. Widziałem wyraźnie, jak rozwiewał 
się powoli, ustępował, odchodził. Ci, którzy wpatrywali się 
w  niego, trwali jeszcze na posterunku, ale ich żółte oczy 
przygasały, jednocześnie bielejąc. Wiatr uderzający od le-
wej przyniósł ciepło i zapach ogniska. Świat normalniał.

Obejrzałem się na Brunona i zorientowałem się, że on 
też na mnie patrzy. Skinął mi głową, odpowiedziałem ski-
nieniem. Potem odwrócił się i ruszył do domu, a ja podą-
żyłem jego śladem.

* * *
Nie wiem, kim jestem.
To zaskakujące, ale właśnie zdałem sobie sprawę, że nie pa-
miętam, jak mam na imię. Nie będę wiedział, jak podpisać 
ten list do nikogo, więc i tego elementu zabraknie. Wiem 



tylko, że siedzę teraz na przeszklonym ganku, deszcz ude-
rza o szyby, a ja gryzmolę swoją opowieść owinięty kocem.

Bruno pracuje obok i zdaje się, już kończy. Potem stąd 
wyjedziemy. Uda nam się to, choć teraz Głuszyce nie chcą 
nas wypuścić. Wierzę jednak, że gdy tylko Bruno skończy, 
będziemy wolni. Wsiądziemy w samochód i wrócimy do 
domu, a tutaj zostanie po nas jedynie ten list skryty pod 
poduszką na fotelu. List od nikogo dla nikogo.

Uciekniemy stąd, chyba że znowu usłyszymy dzwon.



Koniec fragmentu
Zapraszamy do księgarń 


